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Od redakcji

Drodzy Czytelnicy!

Z radością oddajemy do rąk Czytelników najnowszy, 119 numer naszego Kwartal-
nika. Jego zawartość w znacznym stopniu wiąże się z licznymi wydarzeniami, w któ-
rych braliśmy udział w  ostatnim czasie, a  które bez wątpienia dawały asumpt do 
jeszcze silniejszego zacieśniania więzi i  uczenia się od siebie nawzajem. Na myśl 
przychodzi więc piosenka, która w ostatnich miesiącach często wybrzmiewała pod-
czas naszych wspólnych wycieczek, rozmów, spotkań: Ale fajnie z Wami jest!

Pierwsza część Kwartalnika, jak zwykle omawia wszystkie bieżące wydarzenia 
związane z naszą działalnością. Tym razem wiele miejsca poświęcamy wspominaniu 
letniej sesji TUL w Janowie Lubelskim. Artykuł Zbigniewa Kuriaty bardzo szczegó-
łowo opowiada o każdym dniu tego niezwykłego spotkania (za które dziękujemy je-
go Organizatorom – Jadzi i Tomkowi Pietrasom), a także o doświadczeniach Au to -
ra z  podróży na sesję z  dalekiego Wrocławia. Kolejny tekst, autorstwa Janiny To -
bery, wspomina nasz pobyt w gościnnej Kocudzy, gdzie uczestnicy sesji spotkali się 
z przedstawicielkami słynnego zespołu „Jarzębina”, które prócz śpiewów i tańców, 
opowiedziały o pracy związanej ze zbieraniem piosenek ludowych oraz o miejsco-
wych obyczajach – zarówno tych codziennych, jak i świątecznych. O innym intere-
sującym wydarzeniu, zorganizowanym przez Oddział Regionalny TUL w Łomży – 
wycieczce do Drohiczyna – napisał z kolei Mieczysław Brzezicki, zachęcając Czytel-
ników ciekawymi opisami do odwiedzenia tego intrygującego miasteczka. Tekst ten 
to kolejny przykład świetnej atmosfery, która sprzyja integracji Tulowców podczas 
wspólnych imprez. Brunon Ceszke z kolei dzieli się swoimi wspomnieniami z po-
czątków uniwersytetu ludowego w gminie Puck, zaś Danuta Bąk przedstawiła swoje 
wrażenia z wyjazdu grupy z Oddziału Regionalnego TUL w Pile z siedzibą w Brzo-
stowie na świetny spektakl „Rotmistrz Pilecki. Ofiarowanie”, w  reżyserii naszego 
Kolegi, Sławomira Konarzewskiego. Czytelnik znajdzie tu również informacje, do-
tyczące życia bohatera spektaklu.  W ostatniej chwili udało się zamieścić w naszej 
pu blikacji krótki artykuł Aldony Czerwińskiej, zawierający zapis przeżyć, towarzy-
szących udziałowi w  innym widowisku naszego Kolegi Sławka, noszącemu tytuł 
„…i widzę niebo otwarte…”  Bardzo ciekawy jest także tekst Barbary Wikło, wspo-
minający postać Augusta Zamoyskiego, doskonałego polskiego rzeźbiarza i prezen-
tujący niezwykłe dzieło (którego inicjatorką i  główną realizatorką była Autorka) – 
powstałe w  Jabłoniu Muzeum Samorządowe Augusta Zamoyskiego. Wreszcie pre-
zes ZK TUL Elżbieta Gniazdowska podsumowała cały rok aktywności TUL – nie 
tylko w Polsce, ale też na arenie międzynarodowej. Nakreśliła także najważniejsze 
cele i zadania, przed którymi staniemy w najbliższym czasie.
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W Kwartalniku wspominamy tych, którzy odeszli. Tym razem zamieszczamy uzu-
pełnienie pożegnania śp. Elżbiety Giętkowskiej autorstwa Gabrieli Grzegórskiej 
z poprzedniego numeru. Jest nim przesłany przez Gabrysię piękny nekrolog-wspo-
mnienie, napisany przez dawnych współpracowników i byłych uczniów Zmarłej.

Do kącika edukacyjnego zaprasza Katarzyna Kogut, doświadczona nauczycielka, 
która miała okazję zmierzyć się z trzema systemami edukacyjnymi: polskim, brytyj-
skim i włoskim. W artykule dzieli się swoimi spostrzeżeniami na ten temat. O eko-
logii piszą natomiast Jacek Pniewski, odsłaniający fakty i  mity dotyczące wpływu 
wodoru na klimat i Kacper Kępka, opisujący działanie związków chemicznych, któ-
re co prawda „ułatwiają” życie, ale są też bardzo groźne dla zdrowia.

Aldona Czerwińska dzieli się natomiast z Czytelnikami obszerną i bardzo intere-
sującą relacją ze swojej wizyty studyjnej w duńskich uniwersytetach ludowych. Tekst 
zachęca także do refleksji nad tym, czym są uniwersytety ludowe i co stanowi o ich 
tożsamości?

Do lektury zapraszają nas tym razem dwaj autorzy. Jerzy Pilch z fascynacją opisuje 
książkę naszej Koleżanki – Gabrysi Grzegórskiej „Najpiękniejsza przygoda mojego 
życia”, zaś Sławomir Kępka przedstawia recenzję ważnej monografii Mateusza Wy-
żgi pt. „Chłopstwo. Historia bez krawata”.

W Variach znajdziemy tym razem cztery teksty. Niezwykle poetycki i filozoficzny 
jest artykuł Andrzeja C. Leszczyńskiego „Więc wyobraźmy sobie…”. Głównymi 
bohaterami artykułu są drzewa, ich piękno, różnorodność, siła, ich wartość dla lu-
dzi. Jest też refleksja nad niszczeniem drzew, wycinką lasów i zagrożeniem, jakie te 
działania niosą. Fascynująca, bardzo głęboka jest refleksja Tadeusza Pilcha dotyczą-
ca tolerancji – „Wyboiste drogi polskiej tolerancji”. Ten niezwykły tekst powstał 
ćwierć wieku temu (!). Niestety, nic nie stracił na swej aktualności. Problemu nieto-
lerancji i mowy nienawiści doświadczamy na co dzień, w każdym zakątku nie tylko 
kraju, ale całego świata…. Godna polecenia jest transkrypcja wywiadu z  Joanną 
Mudzikową, wspominającą okres II wojny światowej. Ten poruszający tekst przygo-
tował do druku Jacek Pniewski. Jak na numer wydany w okolicach Bożego Naro-
dzenia przystało, pojawił się w  nim także artykuł o  historii Bożego Narodzenia 
i wybranych tradycjach świątecznych, autorstwa Izabeli Kępki.

Kwartalnik jak zwykle kończy starannie sporządzone „Kalendarium TUL” oraz 
„Indeks autorów”.

Z okazji zbliżającego się Bożego Narodzenia, życzmy sobie nawzajem spokojnych 
i  pięknych świąt, szczęścia w nowym roku oraz wielu radości i wzruszeń podczas 
wspólnych spotkań.

Redakcja
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TOWARZYSTWO UNIWERSYTETÓW LUDOWYCH

Elżbieta Gniazdowska

Tu i teraz Towarzystwa Uniwersytetów Ludowych
 w kontekście nadchodzących przemian

Rok 2024 był dla nas szczególny. Mam tu na myśli wielość i  różnorodność na-
szych inicjatyw dla dobra wspólnego, zarówno tych dofinansowanych ze środków 
NIW – CRSO, jak i innych tradycyjnych działań, realizowanych przez poszczególne 
Oddziały Regionalne TUL w swych lokalnych środowiskach. W poniższym tekście 
odniosę się do kilku z  nich, natomiast więcej miejsca poświęcę tym zadaniom, 
w których swój udział zaznaczył Zarząd Krajowy naszego stowarzyszenia, tradycyj-
nie odpowiedzialny za organizację corocznych spotkań ogólnopolskich. Ich celem 
jest nie tylko integracja środowiska TUL, ale też poznawanie historii miejsca, a co za 
tym idzie – historii Polski. To jednocześnie nabywanie i doskonalenie umiejętności 
organizacyjnych oraz logistycznych przez wszystkie osoby, bezpośrednio zaangażo-
wane w przygotowanie danego wydarzenia. 

W bieżącym roku odwiedziliśmy kolejno: Łomżę, Janów Lubelski i Jabłoń. Wiel-
kanocne spotkanie w  Łomży połączone było ze świętowaniem jubileuszy: 35 lat 
działalności Oddziału Regionalnego Towarzystwa Uniwersytetów Ludowych 
w Łomży oraz 20. lat działalności „Wszechnicy tulowskiej” w ramach tegoż oddzia-
łu. Od samego początku na czele oddziału stoi koleżanka Gabriela Dziekońska-Ol-
szańska, odpowiedzialna za jego rozwój i kolejne sukcesy. Gospodarze przygotowali 
na nasze wiosenne seminarium wspaniałą wystawę, obrazująca historię oddziału, 
udostępnili swoje kroniki, jak zawsze – poczęstowali smacznym jadłem regionalnym 
i co ważne – zaprosili zespół ludowy, prezentujący muzykę i śpiew kurpiowski. Ko-
lejne spotkanie ogólnopolskie to 47. letnia sesja TUL w  Janowie Lubelskim pt. 
„Wielokulturowe oblicze Janowa Lubelskiego”. W kwartalniku znajdują się obszerne 
informacje na temat ostatniej sesji, ja pragnę podzielić się własnymi obserwacjami. 

W naszym wędrowaniu po Polsce często szukamy miejsc, w których jeszcze nie 
byliśmy. W ten sposób, jak wcześniej pisałam, poprzez poznawanie historii miejsca 
utrwalamy w swej świadomości historię Polski – zarówno tę najstarszą, jak i współ-
czesną. Odwiedzając kolejne miejsca, poznajemy wspaniałych ludzi, od których 
uczymy się nowych umiejętności, ale też odkrywamy siebie często zupełnie przy-
padkiem. Tak było i w bieżącym roku, bacznie obserwowałam uczestników warszta-
tów, zarówno tych, które sama prowadziłam oraz zajęć tworzenia z  wikliny 
papierowej. Uczestnicy obu, poza tym, że sami się wspaniale bawili, wykazali się 



8

ogromną cierpliwością robiąc rzeczy, które były dla nich zupełnie obce. Takie prze-
bywanie w  grupie, we wspólnocie, to też rozmowy, poznawanie siebie nawzajem, 
dzielenie się spostrzeżeniami, czasami jakieś nowe i ciekawe pomysły.

W Janowie Lubelskim byliśmy po raz pierwszy, miasteczko urzekło nas swą histo-
rią, urodą i czystością. Ciekawe wykłady i miejsca, które odwiedziliśmy – poruszyły. 
Na mnie duże wrażenie zrobiła pięknie zachowana, unikalna Bożnica Żydowska 
w Modliborzycach – dziś Gminny Dom Kultury oraz pomnik Czynu Partyzanckie-
go na Porytowym Wzgórzu. Historia obu tych miejsc wiąże się bowiem z  bólem, 
cierpieniem i  tragedią ludzi, związaną z okresem II wojny światowej. Szczegółową 
relację z sesji znajdziecie w kronice, którą od kilku lat opracowuje koleżanka Dorota 
Żebrowska – wiceprezes ZK TUL. Za organizację sesji dziękujemy serdecznie Ja-
dwidze i Tomaszowi Pietrasom z Janowa Lubelskiego. 

Pierwszy weekend grudnia spędziliśmy w tym roku w Jabłoniu. To też tradycyjne 
już seminarium, związane ze świętami Bożego Narodzenia, połączone tym razem 
z uroczystymi obchodami XXX-lecia powstania Izby Regionalnej im. Augusta Za-
moyskiego, która z czasem została przemianowana na Muzeum Samorządowe Au-
gusta Zamoyskiego. W tym miejscu warto wspomnieć o naszej koleżance Barbarze 
Wikło, inicjatorce tego dzieła. 

Barbara Wikło od początku swej pracy zawodowej w  Jabłoniu bardzo aktywnie 
włączyła się w utrwalanie w pamięci zbiorowej mieszkańców Jabłonia osoby wiel-
kiego polskiego rzeźbiarza Augusta Zamoyskiego, miejscowego właściciela dóbr 
ziemskich. W dniu 5 listopada 1994 r., przy istotnym wsparciu Zarządu Krajowego 
Towarzystwa Uniwersytetów Ludowych, dokonano uroczystego otwarcia Izby Re-
gionalnej im. Augusta Zamoyskiego, czego dokonał ówczesny prezes ZK TUL 
prof. Tadeusz Pilch. Basia od tego czasu systematycznie zbiera pamiątki, zaprasza 
do Jabłonia rodzinę Augusta Zamoyskiego, pisze scenariusze widowisk i organizuje 
przedstawienia, w których aktorami są mieszkańcy Jabłonia. W 2003 r. z inicjatywy 
naszej koleżanki Basi Wikło powstało Stowarzyszenie Miłośników Ziemi Jabłoń-
skiej, a  ona została jego prezesem. W 2011  r. Izba Pamięci Augusta Zamojskiego 
uzyskuje status Muzeum Samorządowego oraz dyrektora w osobie naszej koleżanki 
Basi. Po 30 latach działalności w zasobach muzeum, głównie dzięki jej wytrwałości, 
znalazło się wiele oryginalnych pamiątek po Auguście Zamoyskim, odzyskanych od 
mieszkańców bądź darowanych przez rodzinę, czy wreszcie znalezionych w  zaka-
markach pałacu Zamoyskich w  Jabłoniu. W  uznaniu wieloletniego zaangażowania 
i pracy koleżanki Barbary Wikło, Zarząd Krajowy TUL wystąpił do Ministra Kultu-
ry i Dziedzictwa Narodowego z wnioskiem o nadanie Jej Medalu „Zasłużony Kul-
turze Gloria Artis”.

Jak się domyślacie, Jabłoń to miejsce szczególne na trasie naszych wędrówek po 
Polsce, nie tylko ze względu na urodę miejsca, ale przede wszystkim wspaniałych lu-
dzi, którzy tam mieszkają. W  trakcie seminarium gościliśmy zespół „Kalina” oraz 
chór nauczycieli „TenTon” z Parczewa. Wśród artystów tego ostatniego mamy na-
szego TUL-owskiego kolegę Arkadiusza Lotka. Odwiedziliśmy także Radzyń Podla-
ski i Muzeum Kraszewskiego w Romanowie. Uroczystości XXX-lecia Muzeum Au -
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gus ta Zamoyskiego zgromadziły licznych gości z władzami resortu kultury, przed-
stawicieli NIW-CRSO oraz samorządów lokalnych. W samej wieczerzy wigilijnej po-
za członkami TUL-u  i gośćmi muzeum udział wzięło wielu mieszkańców Jabłonia 
i najbliższych okolic. Za organizację wydarzenia na miejscu odpowiadał Arkadiusz 
Lotek – dziękujemy!

Jak co roku od ponad 35 lat wydaliśmy kolejne numery Kwartalnika PUL „MŁO-
DZIEŻ * KULTURA * WIEŚ”. Na przestrzeni ostatnich czterech lat pozyskaliśmy 
wielu nowych autorów tekstów, którzy dzielą się z nami własnymi przemyśleniami 
na różne tematy, posiadaną wiedzą, pokazują różnorodne oblicze współczesnego 
świata, piszą o podejmowanej działalności w swoich lokalnych społecznościach na 
rzecz dobra wspólnego. Lektura kolejnych numerów wzbogaca nas samych, często 
mobilizuje do pogłębienia wiedzy na interesujące tematy. W tym roku wydaliśmy 3 
numery kwartalnika, pierwszy podwójny 1–2/117/2024 oraz dwa pojedyncze: 
nr  3/118/2024 stanowi jednocześnie publikację pokonferencyjną, zaś kolejny nu-
mer 4/119/2024 to nasza tradycyjna publikacja. 

W dniach 22–24 września 2024 r. wspólnie z Wydziałem Filologicznym Uniwersy-
tetu Gdańskiego zorganizowaliśmy Ogólnopolską Konferencję pt. „METODY PE-
DAGOGII GRUNDTVIGIAŃSKIEJ W POLSKIEJ EDUKACJI FORMALNEJ 
I  POZAFORMALNEJ”. Celem naszym było pokazanie holistycznego modelu 
uczenia się zarówno w szkołach od podstawowej po wyższe uczelnie, jak i w placów-
kach kultury oraz organizacjach pozarządowych, reprezentowanych przez Towarzy-
stwo Uniwersytetów Ludowych oraz Ogólnopolską Sieć Uniwersytetów Ludowych. 
Konferencja zgromadziła ponad 70 osób, a prowadzone w kuluarach dyskusje po-
zwalają sądzić, że podobne inicjatywy budzą w uczestnikach potrzebę głębszej re-
fleksji, czasami weryfikacji działań, są też inspiracją dla nowych pomysłów na 
przyszłość. Konferencję objął Patronatem Honorowym pan Rektor Uniwersytetu 
Gdańskiego prof. dr hab. Piotr Stepnowski, zaś rolę gospodyni wy da rze nia w mu-
rach Uniwersytetu Gdańskiego pełniła nasza koleżanka prof. Izabela Kęp ka. Dzięki 
jej staraniom to główna sala wykładowa Wydziału Filologicznego UG sta ła się miej-
scem naszych wykładów i dyskusji. Dziękuję koleżankom Izabeli Kępce oraz Aldo-
nie Czerwińskiej za wzięcie na siebie ciężaru organizacji tego wydarzenia, dziękuję 
także Kacprowi Kępce za wszelką pomoc organizacyjną w czasie kon ferencji. 

Od kilku lat staramy się systematycznie zaznaczać swoją obecność na mapie ak-
tywnych organizacji pozarządowych, działających na rzecz lokalnego środowiska 
w  zakresie pozaformalnej edukacji dorosłych. W dniu 31.08.2024  r. Aldona Czer-
wińska, Marzenna Dębek i Elżbieta Gniazdowska wzięły udział w drugim Ogólno-
polskim Festiwalu Uniwersytetów Ludowych w  Radawnicy. Nasze stoisko, wśród 
innych uniwersytetów z całej Polski, pozwoliło poznać wzajemnie specyfikę pracy, 
realizowane działania, oryginalne pomysły, ale co ważniejsze – sytuacja ta stworzyła 
możliwość nawiązania relacji. Zobaczyłyśmy różnorodność działań realizowanych 
przez poszczególne UL-e, mogłyśmy też bliżej przyjrzeć się specyfice ich pracy, sku-
pionej na wybranej tematyce, co wydaje się bardzo cenne. Uważamy, że w tym tkwi 
nasza siła i nasz największy potencjał – wszyscy nie mogą wszak robić tego samego! 
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Przekonałyśmy się również, że nasze oddziały, specjalizujące się w określonej ofer-
cie, skierowanej do konkretnego, lokalnego środowiska – to jest właściwy kierunek 
działania we współczesnym świecie, zdominowanym przez Internet i AI. Na festi-
walu zaprezentowałyśmy nasze wydawnictwa, które rozeszły się jak przysłowiowe 
„ciepłe bułeczki”. Wróciłyśmy do domu pełne pozytywnej energii, a Gospodarzom 
gratulujemy sprawnej organizacji i umiejętności stworzenia tak przyjaznej atmosfery! 
Liczymy, że wydarzenie będzie kontynuowane, a my zyskamy możliwość nie tylko 
uczestnictwa, ale i współtworzenia tak wartościowego przedsięwzięcia. 

W dniach 19–24 października 2024 r. koleżanka Aldona Czerwińska uczestniczyła 
w  organizowanej przez NIW-CRSO wizycie studyjnej w  duńskich uniwersytetach 
ludowych. Jej celem było zapoznanie się z  aktualnym stanem formalno-prawnym 
uni wersytetów ludowych w Dani, a  także dłuższe wizyty w wybranych uniwersyte-
tach, różniących się miejscem lokalizacji oraz specyfiką realizowanych programów. 
Relacja z wizyty studyjnej znajduje się w bieżącym numerze kwartalnika. 

W  dniach 5 i  6 listopada br. uczestniczyłam w  7. dorocznej Konferencji NIW-
CRSO w Warszawie, która zgromadziła ponad 350 uczestników z wielu nurtów III 
Sektora i  obfitowała w  różnorodne wydarzenia. Zaczęło się od debaty głównej, 
w któ rej uczestniczyli znani nam wszystkim przedstawiciele społeczeństwa obywa-
tel skiego, tj. Janina Ochojska z  Polskiej Akcji Humanitarnej, Danuta Przywara 
z Hel sińskiej Fundacji Praw Człowieka, Paula Sawicka, reprezentująca Stowarzysze-
nie przeciw Antysemityzmowi i  Ksenofobii „Otwarta Rzeczpospolita”, Zbigniew 
Gluza z Fundacji Ośrodka KARTA oraz Jakub Wygnański z Fundacji Stocznia. Go-
spodarzem konferencji był Michał Braun – dyrektor NIW-CRSO. Dyskusja związa-
na była z  35-leciem III Sektora w demokratycznej Polsce i  jego osiągnięciami, ale 
też problemami. Konkluzja z tegoż panelu jest następująca: nasza obecność (tj. or-
ganizacji pozarządowych), działalność a tym samym trwanie – są niezbędne w prze-
strzeni publicznej. Jesteśmy inspiracją dla zwykłych obywateli, często wsparciem 
szczególnie władz lokalnych w ich inicjatywach na rzecz lokalnego środowiska – to 
ujęcie przedstawione w  wielkim skrócie. Druga połowa dnia obfitowała w  liczne 
warsztaty o różnorodnej tematyce, np.: dotyczące mediów obywatelskich, Funduszu 
Młodzieżowego czy uniwersytetów ludowych. Wybrane tematy to: „Jaka jest misja 
mojej organizacji”? czy „Prawa pracownicze w  organizacjach pozarządowych”. Ja 
sama uczestniczyłam w warsztatach poświęconych uniwersytetom ludowym, w trak-
cie dyskusji podjęliśmy próbę odpowiedzi na następujące pytanie: co nam pomaga, 
a co przeszkadza w naszej pracy w środowisku? We wszystkich wystąpieniach prze-
wijał się problem braku odpowiednich przepisów prawa, wpisujących uniwersytety 
ludowe w  system pozaformalnej edukacji dorosłych, co zdaniem uczestników, po-
zwoliłoby na stałe, choćby minimalne finansowanie ze środków publicznych, bez 
konieczności ubiegania się o finanse drogą konkursów. Dyskusja wywołała pytanie: 
jakie są, a jakie powinny być uniwersytety ludowe? To pytanie było jednocześnie te-
matem burzliwej dyskusji drugiego dnia konferencji. Stanowisko kilku przedstawi-
cieli UL sprowadza się do wniosku, że uniwersytetem ludowym ma prawo mienić się 
ta placówka, która ma w swych zasobach majątkowych internat. Nasze doświadcze-
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nia pokazują, że nie jest to warunek konieczny, aktywność w środowisku lokalnym 
zwykle nie wymaga noclegów. Niezbędne jest z całą pewnością miejsce, w którym 
możemy być razem w  grupie, tworzyć swoistą wspólnotę – to może być zwykła 
świetlica wiejska, zaprzyjaźniona szkoła, bursa czy inne miejsce. Zdziwienie może 
budzić fakt, że nagle tak dużo miejsca poświęca się uniwersytetom ludowym. Łączy 
się to ściśle z ogłoszeniem rządowego „Programu Wsparcia Rozwoju Uniwersyte-
tów Ludowych na lata 2020–2030”. Jednostką organizacyjną, powołaną do jego re-
alizacji jest Narodowy Instytut Wolności – Centrum Rozwoju Społeczeństwa Oby -
watelskiego. W  ramach ogłaszanych konkursów można pozyskać poważne środ ki 
finansowe, stąd w krótkim czasie powstało wiele nowych uniwersytetów ludowych, 
które z powodzeniem ubiegają się o granty. W krótkim czasie okazało się, że przy-
słowiowa kołdra robi się za krótka, bo wniosków o dofinansowanie jest coraz wię-
cej, a pieniędzy zaczyna brakować. Między innymi z tego właśnie względu powstała 
konieczność/potrzeba konkretnego zdefiniowania pojęcia uniwersytetu ludowego 
we współczesnej, polskiej rzeczywistości. W tym zakresie również Zarząd Krajowy 
Towarzystwa Uniwersytetów Ludowych przygotował i  złożył rekomendacje do 
NIW-CRSO, w których zawarł następujące postulaty:
1. Wypracowanie wspólnego stanowiska w sprawie uznawania/nieuznawania danej 

organizacji za uniwersytet ludowy; określenie jakie warunki musi spełniać dana 
organizacja, aby uzyskać prawo do nazywania się uniwersytetem ludowym, a co 
za tym idzie – opracowanie przez NIW wykazu działających w Polsce uniwersy-
tetów ludowych.

2. Podjęcie działań w  celu powołania jednej reprezentacji wszystkich uniwersyte-
tów ludowych w Polsce, która będzie na bieżąco współpracować z Narodowym 
Instytutem Wolności.

3. Wprowadzenie w  regulaminie konkursu zapisów, pozwalających na uzyskanie 
dofinansowania jedynie tym uniwersytetom ludowym, które potrafią się wyka-
zać minimum pięcioletnią działalnością na rzecz swoich lokalnych środowisk.

4. Stworzenie możliwości swobodnego przeniesienia środków finansowych w ob-
rębie jednego działania (projekt). Koszty planowanych działań są orientacyjne, 
dlatego czasami istnieje potrzeba przeniesienia w obrębie działania. 

5. Umożliwienie w generatorze wniosków (projekt) wcześniejszego otwarcia spra-
wozdania ze zrealizowanych działań tak, aby wydłużyć czas na jego przygoto-
wanie.

Drugi dzień konferencji to też rozmowy uczestników z przedstawicielami rządu. 
Spotkały się z nami: Adriana Porowska – ministra ds. społeczeństwa obywatelskie-
go, Marta Cienkowska – podsekretarz stanu w Ministerstwie Kultury i Dziedzictwa 
Narodowego, Katarzyna Nowakowska – podsekretarz stanu w Ministerstwie Rodzi-
ny, Pracy i Polityki Społecznej, Karolina Dreszer-Smalec – prezeska OFOP. W dys-
kusji brał także udział Michał Braun – dyrektor NIW-CRSO. Usłyszeliśmy między 
innymi odpowiedź na pytanie, w  jaki sposób rząd będzie pomagał w  działalności 
organizacjom III Sektora? Chodzi o to, abyśmy mogli działać na rzecz ludzi, a nie 
myśleć wciąż o tym, jak „związać koniec z końcem”. W swej działalności powinni-
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śmy upominać się o innych, jednocześnie dbając o siebie nawzajem, wniosek: należy 
budować sojusze organizacji pozarządowych. W  treści mojego podsumowania po-
święciłam sporo miejsca konferencji NIW-CRSO, ale sprawa jest ważna i wymaga 
dyskusji również, a może przede wszystkim, w naszym własnym gronie. 

Wracamy do kolejnych zadań, wchodzących w zakres naszej działalności statuto-
wej. Na bieżąco uzupełnimy naszą stronę https://www.tul.org.pl/. Znajdziecie tu 
najnowsze numery kwartalnika i kronik, kalendarium oraz inne informacje, które do 
nas przysyłacie. Jeżeli Was tam nie ma – znaczy to tylko tyle, że nie przekazaliście 
nam żadnych materiałów. Staramy się też umieszczać krótkie informacje w  naszej 
zakładce na FB. Dobrze byłoby, aby oddziały stworzyły swoje zakładki na FB, 
wówczas sami będziecie mogli promować własne działania, tym bardziej, że w od-
działach dużo się dzieje. OR TUL w Łomży rozpoczął kolejną edycję „Wszechnicy 
Tulowskiej”. W dniu 23 listopada br. odwiedziliśmy Ostrów Mazowiecką, aby obej-
rzeć spektakl pt. „…i widzę niebo otwarte” wg scenariusza i w reżyserii Sławomira 
Konarzewskiego – prezesa OR TUL w  Lubiejewie. Z  kolei OR TUL w  Śremie 
praktycznie przez cały rok prowadzi dla uczniów Zespołu Szkół Rolniczych 
w Grzybnie warsztaty filmowe. Ewa i Wojciech Liskowie ponadto dokumentują na-
sze działania o zasięgu ogólnopolskim oraz digitalizują obecnie nasze wydawnictwa, 
zapisując je na elektronicznych nośnikach pamięci. Podobnie jak w latach poprzed-
nich, członkowie OR TUL w Kożuchowie doskonalą swe umiejętności i pogłębiają 
wiedzę w zakresie produkcji wina z własnych, przydomowych winnic. W bieżącym 
roku zaangażowali się również w stworzenie grup, w której chętni mogli nauczyć się 
gry w szachy. OR TUL w Głuchowie tradycyjnie od 30 lat organizuje wielką, środo-
wiskową Wigilię „…to już pora na wigilię, to już czas”, skupiając wokół wspólnego 
stołu społeczność wsi i  okolic. Członkowie oddziału prowadzą też corocznie 
warsztaty kulinarne, poświęcone nauce przygotowania różnorodnych dań regional-
nych z  przepisów starszego pokolenia. Często mamy i  babcie również w  nich 
uczestniczą razem z  młodzieżą Zespołu Szkół w  Głuchowie. Powstałe w  trakcie 
zajęć potrawy trafiają następnie na stoły gości, często obdarowanymi są uczestnicy 
ogólnopolskich spotkań TUL. Koło w Sławie, należące do OR TUL we Wrocławiu 
angażuje się w  prowadzenie edukacji teatralnej młodzieży oraz dorosłych. Sukces 
tego pomysłu polega na stworzeniu wielopokoleniowej grupy teatralnej, której ak-
torzy pochodzą z  kilku gmin i, co jest bardzo cenne, współpracują z  teatrami 
z  Wrocławia, angażując w  swe działania profesjonalnych aktorów, co jest swoistą 
wartością dodaną projektu. 

W  swoim podsumowaniu 2024 roku, szczególnie drugiej jego połowy, skupiłam 
się głównie na działaniach w ramach projektu „TUL łączy pokolenia”. Pamiętać na-
leży także o codziennej naszej aktywności, którą prowadzimy w lokalnych środowi-
skach, o  niej napiszę w  następnym numerze, kiedy zapoznam się z  Waszymi 
szczegółowymi sprawozdaniami za mijający rok. Pamiętać musimy o tym, że nic nie 
dzieje się samo, za każdym działaniem kryją się ludzie. Organizacja dużych ogólno-
polskich spotkań zaczyna się co najmniej pół roku wcześniej i obejmuje: przygoto-
wanie programu, pozyskanie wykładowców i prowadzących warsztaty, opracowanie 

https://www.tul.org.pl/
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tras wycieczek i wreszcie logistykę całego przedsięwzięcia, wszystko to wymaga za-
angażowania wielu osób. Podobnie jest z  naszymi publikacjami, zebranie materia-
łów trwa często kilka miesięcy. Tej pracy nie widać, ale ona toczy się nieustannie – 
za to Wam dziękuję! 

W  mijającym roku nie próżnowaliśmy, dzięki środkom finansowym z  projektu 
udało się zrealizować działania stałe, ale też po raz pierwszy od wielu lat zorganizo-
waliśmy konferencję, zacieśniliśmy współpracę z  innymi uniwersytetami ludowymi, 
mieliśmy swoją reprezentację podczas wizyty monitorującej w Danii oraz na konfe-
rencji NIW w Warszawie. 

Jednak trzeba wyraźnie powiedzieć, że aktywność muszą wykazywać wszystkie 
oddziały, że należy bardzo poważnie podejść do nadchodzących zmian i wypraco-
wać wspólne wobec nich stanowisko. Rzeczywistość nie pyta, ona wymaga od nas 
przystosowania się do nowych warunków, do zmieniających się zasad, którym musi-
my sprostać, jeśli dalej chcemy istnieć na mapie polskich uniwersytetów ludowych. 

Stoimy przed koniecznością wprowadzenia być może poważnych zmian w naszej 
organizacji, co niektórym może się wydać zniechęcające, jednak życie to wszak nie-
ustające zmiany! 

Na nadchodzący Nowy Rok życzę Wam przede wszystkim zdrowia oraz wielu 
nowych pomysłów i chęci do kontynuowania naszej wspólnej, tulowskiej pracy!
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Barbara Wikło

XXX-lecie upamiętnienia życia i twórczości 
Augusta Zamoyskiego w Jabłoniu

Miejsce poświęcone pamięci Augusta Zamoyskiego, wybitnego rzeźbiarza, który 
urodził się w  Jabłoniu (1893–1970) zostało utworzone w  1994  r. nie z  nakazu 
władz, ale z  potrzeby serca mieszkańców miejscowości. A  wszystko zaczęło się 
w  połowie lat 80. ubiegłego wieku, pracowałam wówczas w  internacie męskim 
Technikum Rolniczego, usytuowanym w oficynie pałacowej. Poznałam wówczas Pa-
nią Jadwigę Tokarską, córkę rządcy i nauczycielkę zaprzyjaźnioną z Zamoyskim. Pa-
ni Jadwiga przychodziła do internatu i  opowiadała o  dawnym Jabłoniu, 
o  Zamoyskim oraz ludziach, którzy tu żyli i  pracowali. W  oparciu o  książkę pani 
dr Zofii Kossakowskiej-Szanajca pt. „August Zamoyski”, wydanej w 1974 r. w inter-
nacie męskim w  oficynie zorganizowaliśmy pierwszą wystawę zdjęć dzieł Artysty. 
Uczniowie sami docierali do różnych materiałów, związanych z postacią Zamoyskie-
go. Ważnym wydarzeniem był wyjazd grupy młodzieży do Muzeum Narodowego 
w Warszawie w 1993  r., gdzie prezentowane były po raz pierwszy w Polsce po II 
wojnie światowej dzieła Zamoyskiego. 

Prężnie działający wówczas w szkole Oddział Wojewódzki Towarzystwa Uniwer-
sytetów Ludowych wpłynął w poważnym stopniu na utworzenie „Izby Pamięci Au-
gusta Zamoyskiego” w  internacie męskim w  listopadzie 1994  r. oraz „Izby Wsi 
Podlaskiej” w  internacie żeńskim (obecnie izba ta nie istnieje, chociaż eksponaty 
wciąż czekają na swe nowe miejsce).

Nie bez znaczenia były wcześniejsze wizyty w Jabłoniu historyka sztuki z Paryża 
Andrzeja Wata, syna znanego pisarza – Aleksandra Wata. Ważne były również kon-
takty z autorem pierwszej pracy magisterskiej o zespole pałacowym, Henrykiem Łu-
siewiczem, a  także z  Euzebiuszem Majem, prof.  dr  Lechosławem Lameńskim, 
Teresą Olszewską – autorką ciekawej pracy pt. „Kontakty Augusta Zamoyskiego 
z mieszkańcami Jabłonia”. Wszystkie te działania wpłynęły na wzrost zainteresowań 
artystą. Po czterech latach funkcjonowania Izby Zespół Szkół Rolniczych postana-
wia przyjąć Augusta Zamoyskiego za patrona. I znowu wspaniała uroczystość w Ja-
błoniu, przyjeżdża Helena Zamoyska, dr Zofia Kossakowska-Szanajca, Anna Gro -
cholska oraz wielu innych, znamienitych gości.

Mimo ogromnego wysiłku młodzieży i  pracowników Internatu, doświadczenia 
prawie 10. lat wykazały, że usytuowanie Izby w tym miejscu nie było najszczęśliw-
sze. Internat czynny przez pięć dni w  tygodniu nie dawał możliwości zwiedzania 
Izby w pozostałe dni – święta, ferie czy wakacje. W maju 2003 r. powstało Stowa-
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rzyszenie Miłośników Ziemi Jabłońskiej, którego jednym z zadań statutowych była 
opieka merytoryczna nad „Izbą Pamięci Augusta Zamoyskiego”. Po powstaniu sto-
warzyszenia rozpoczęły się działania, zmierzające do przeniesienia siedziby Izby. 
Dnia 08 września 2003  r. Rada Gminy Jabłoń na podstawie uchwały Nr X/
52/2003 przekazała lokal przy ul. Zamoyskiego 9 c/6 dla SMZJ z przeznaczeniem 
na „Izbę Pamięci Augusta Zamoyskiego”. 05 października 2003 r. w ramach obcho-
dów 500-lecia Jabłonia odbyło się uroczyste otwarcie nowej siedziby Izby (była to 
pier wsza przeprowadzka).

W przygotowania do otwarcia Izby włączyło się bardzo wiele osób – nauczyciele 
i  uczniowie miejscowych szkół, pracownicy Urzędu Gminy i  Gminnego Ośrodka 
Kultury - jednym słowem wszyscy, których cieszył fakt powstawania zalążka przy-
szłego Muzeum Augusta Zamoyskiego. Muszę przyznać, że byli i  tacy, którzy pa-
trząc na naszą pracę – stukali się w czoło. Ale Izba zaczęła już funkcjonować i cie -
szyć się coraz większym zainteresowaniem, organizując co roku w maju tzw. „Spot -
kania z Augustem Zamoyskim”. Odbywają się wówczas: sesje popularno-naukowe, 
wystawy, konkursy, koncerty, spektakle teatralne, itp. Równie ważnym i  ciekawym 
wydarzeniem były Ogólnopolskie Plenery Rzeźbiarskie im. Augusta Zamoyskiego. 
Czasem plener łączony był z  wyścigiem kolarskim, przypominając tym samym 
o wielkiej pasji sportowej artysty.

Stały kontakt z wieloma osobami i  instytucjami kultury, interesującymi się twór-
czością Zamoyskiego pozwalał na odkrywanie nieznanych faktów z  Jego życia. 
W 2007 r. Wójt Gminy Jabłoń, Dariusz Łobejko, podpisał porozumienie o współ-
pracy z merem Sylvanes Michelem Wolkowitskym i o. Andre Gouzem, a w 2008 r. 
zbiory Izby powiększyły się o rzeźbę – Portret Marii Brydzińskiej-Potockiej, aktorki 
z  lat międzywojennych, dłuta Augusta Zamoyskiego, która przekazali przyjaciele 
z Francji. 

Szczególnie ważną datą był rok 2007, kiedy to dzięki ogromnemu zaangażowaniu 
Andrzeja Wata Helena Zamoyska przekazała całe archiwum artysty do Muzeum Li-
teratury im. Adama Mickiewicza w Warszawie. Od tego roku SMZJ utrzymuje stały 
kontakt z Muzeum Literatury. W 2009 r. p. Irena Mospinek odnajduje w czworaku 
folwarcznym – „rządcówce” – całe archiwum folwarczne ostatnich właścicieli Ja-
błonia. Dzięki dobrej woli p. Ireny i  przekazaniu znalezionych materiałów Stowa-
rzyszeniu, można było podpisać umowę o  współpracy między SMZJ a  Muzeum 
Literatury, w myśl którego muzeum przeprowadziło wstępną renowację archiwum. 
Wszystkie te wydarzenia łącznie z  wyjazdami do Sylvanes na otwarcie pierwszego 
Muzeum Augusta Zamoyskiego (2009  r.) wpłynęły na rozpoczęcie starań o  prze-
kształcenie IZBY w Muzeum. W tych dążeniach ogromne wsparcie okazały nastę-
pujące instytucje: Urząd Gminy i Rada Gminy Jabłoń, Zarząd Krajowy To wa rzyst -
wa Uniwersytetów Ludowych, Muzeum Literatury w Warszawie, Muzeum Za moy -
skich w Kozłówce, Muzeum J. Kraszewskiego w Romanowie. Ponadto nasze dzia -
łania popierali członkowie Stowarzyszenia Historyków Sztuki oddziału lubelskiego 
i jak zawsze niezawodni mieszkańcy gminy Jabłoń. Starania nasze zostały zwieńczo-
ne decyzją Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego o powstaniu samorządowe-
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go Muzeum Augusta Zamoyskiego w Jabłoniu. Uroczystości odbyły się w 2011 r., 
a gościem specjalnym był Jacek Miler dr dep. Dziedzictwa Kulturowego w Minister-
stwie, wielki przyjaciel Jabłonia. 

Kolejnym ważnym wydarzeniem w  funkcjonowaniu muzeum było przekazanie 
w 2015 r. przez Fundację Kossakowskich archiwum autorki pierwszej pracy o Au-
guście Zamoyskim ś.p. dr  Zofii Kossakowskiej-Szanajcy. Od początku istnienia 
miejsca poświęconego Augustowi Zamoyskiemu odkrywane są nowe fakty z  jego 
życia, do Muzeum przekazywane są również nowe, nieznane dotąd eksponaty, np. 
Feliks Bronikowski przekazał krokodyla wykutego przez młodego Augusta wspólnie 
z kowalem w kuźni folwarcznej w Jabłoniu, Jerzy Oleksiewicz – m.in. skórę na ze-
lówki, którą wysyłał August z Brazylii dla swoich byłych pracowników. Dzięki bli-
skiej współpracy z Muzeum Literatury w Warszawie placówka nasza posiada kopie 
starych filmów, nakręconych przez samego A. Zamoyskiego w drugiej połowie lat 
20. ubiegłego wieku oraz listów mieszkańców Jabłonia do artysty (około 90 szt.), 
z których czerpiemy wiedzę o powojennym Jabłoniu. Muzeum posiada biograficzną 
wystawę pt. „August Zamoyski”, opracowaną przez Andrzeja Cebulaka – historyka 
sztuki. Wystawa często wypożyczana jest do różnych placówek oświatowych i kultu-
ralnych. Prezentowana była już w wielu miejscowościach, m.in. w Puławach, Lubli-
nie, Zakopanym, Białej Podlaskiej i wielu innych. 

Od 2016  r. muzeum w  Jabłoniu, obok Muzeum Narodowego w  Warszawie 
i w Poznaniu, Centrum Rzeźby w Oroński, Muzeum Tatrzańskiego im. Tytusa Cha-
łubińskiego w Zakopanem oraz Muzeum Literatury im. Adam Mickiewicza w War-
szawie jest partnerem projektu pt. „August Zamoyski 2017–2020. Projekt jest 
kontynuacją szerokiego cyklu „powroty”, zainaugurowanego wystawą „Skarby Kul-
tury Polskiej ze zbiorów Biblioteki Polskiej w Paryżu”. W 2019 r. Ministerstwo Kul-
tury i  Dziedzictwa Narodowego zakupiło wszystkie rzeźby i  prawa autorskie do 
spuś cizny artystycznej rzeźbiarza z  niewielkiego Muzeum w  Prieure des Granges-
Sylvanes na południu Francji. 

Od 23 maja 2021  r. zainteresowani życiem i  twórczością Augusta Zamoyskiego 
mogą zapoznać się z tym wybitnym artystą w jedynym na świecie Muzeum Augusta 
Zamoyskiego w Jabłoniu. Powstało ono dzięki realizacji projektu pt. „Dostosowa-
nie obiektu konserwatorskiego na potrzeby Muzeum Augusta Zamoyskiego w  Ja-
błoniu”, współfinansowanego ze środków Regionalnego Programu Operacyjnego 
Województwa Lubelskiego 2014–2020 i  środkom finansowym pozyskanym od 
Gminy Jabłoń, która była wnioskodawcą projektu. Dla potrzeb Muzeum dostoso-
wano dawny czworak dworski, wzniesiony na początku XX wieku przez Tomasza 
Zamoyskiego, ojca artysty. Wewnątrz prezentowane są pamiątki po rodzinie Zamoy-
skich, fotografie, listy a także nagrania opowieści osób, które znały osobiście Augu-
sta Zamoyskiego. 
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Rok 1994, Helena Peltier-Zamoyska dokonuje wpisu w  Księdze Pamiątkowej podczas 
otwarcia Izby Pamięci Augusta Zamoyskiego. Zdjęcie ze zbiorów Muzeum Augusta Za-
moyskiego
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1994 r. Otwarcie Izby Wsi Podlaskiej, uczniowie ZSR i zespół ludowy podczas obrzędu 
ludowego „Wieczór Panieński”. Zdjęcie ze zbiorów Muzeum Augusta Zamoyskiego.

1994 r. „Wieczór Panieński” – od lewej: Olga Melaniuk, prof. Tadeusz Pilch, Zofia Ka-
czor-Jędrzycka, Stanisław Masalski, Helena Peltier-Zamoyska. Zdjęcie ze zbiorów Mu-
zeum Augusta Zamoyskiego.
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Izba Pamięci w Czworaku. Zdjęcie ze zbiorów Muzeum Augusta Zamoyskiego

2012  r. Ogólnopolski Plener Rzeźbiarski im. Augusta Zamoyskiego w Jabłoniu. Zdjęcie 
ze zbiorów Lucjana Kowalskiego
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2014 r. Ogólnopolski Wyścig Kolarski im. Augusta Zamoyskiego w Jabłoniu. Zdjęcie ze 
zbiorów Lucjana Kowalskiego

Jacek Miler – zdjęcie ze zbiorów Muzeum Augusta Zamoyskiego
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Zdjęcia Muzeum Augusta Zamoyskiego w nowej siedzibie, ze zbiorów muzealnych.



22

Zdjęcia Muzeum Augusta Zamoyskiego w nowej siedzibie, ze zbiorów muzealnych.
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Zbigniew Kuriata 

Moje wrażenia z letniej sesji TUL w Janowie Lubelskim

 Udział w sesji letniej w Janowie Lubelskim był pierwszym spotkaniem w tak sze-
rokim gronie osób działających w Towarzystwie Uniwersytetów Ludowych, a przy-
jeżdżających z  całej Polski. Pierwszy problem do rozwiązania: jak dojechać? Czy 
samochód, czy może pociąg i  autobus? Zwyciężyła opcja transportu publicznego, 
bo i spokojniej, i taniej, i można wszystko załatwić przez Internet. Po drodze poja-
wiła się jeszcze opcja zwiedzania Rzeszowa, w którym nigdy nie byłem. Przez Inter-
net ustaliłem, co można i co warto w tym mieście zobaczyć. 

Podróż w piątek, 5 lipca do Rzeszowa i dalej przebiegła bez problemów, a zapla-
nowana przerwa dała możliwość zwiedzenia starówki miasta i trzech przepięknych, 
rzeszowskich kościołów. To co mnie urzekło, to kameralność oglądanych miejsc 
i ich zadbany wygląd. W samych kościołach rzucało się w oczy bogactwo i przepych 
nagromadzonych przez wieki dzieł sztuki i wyposażenia. Widać, że walec ostatniej 
wojny zbyt srogo nie potraktował tych obiektów. Odmiennie niż na przykład we 
Wrocławiu, gdzie większość zabudowy uległa ogromnemu zniszczeniu, w  dużej 
mierze wypaleniu i z dawnego wyposażenia mało co zostało. To ważne, że jednak 
nie wszędzie los obszedł się tak okrutnie i dzisiaj można doznawać tak wielu wzru-
szeń, oglądając piękne wnętrza i poznając ich historię.

Piątkowe popołudnie to podróż autobusem do miejsca docelowego. Cały dzień to 
prawie bezchmurna, słoneczna pogoda, a więc mogłem podziwiać przepiękne kra-
jobrazy, jakie rozciągały się dookoła. W tym momencie doceniłem trafność wyboru 
sposobu dojazdu. Całą uwagę mogłem poświęcić podziwianiu piękna ziemi rze-
szowskiej. Obok mnie, na sąsiednim fotelu, usiadła pani jadąca też do Janowa Lu-
belskiego. Od słowa do słowa doszliśmy do tego, że jedziemy w to samo miejsce – 
Hotel Myśliwski i 47. Letnia Sesja TUL. Dla dopełnienia sprawy, osobą tą okazała 
Janina Golec spod Żywca, która jest przypisana do TUL-u we Wrocławiu. Takie to 
niespodziewane zbiegi okoliczności! 

I  tak po półtorej godziny przyjemnej jazdy znaleźliśmy się na rynku w  Janowie 
Lubelskim, a  zarazem nowym dworcu autobusowym w  tym miasteczku. Pierwsze 
wrażenie bardzo pozytywne. Niska, zadbana, bardzo kolorowa zabudowa dookoła 
rynku, ze sporą ilością zieleni wysokiej. Dało to pozytywny odbiór tego miejsca 
uwzględniając, że dzień był prawie upalny. Do tego na dworcu autobusowym spo-
tkaliśmy organizatora sesji letniej – Tomka Pietrasa. Wprawdzie przyjechał samo-
chodem po inne osoby, ale zabrał nasze bagaże i tym sposobem mogliśmy spokojnie 
odbyć pierwszy spacer po miasteczku. Trudno nie było, bo już sprawdziłem, że na-
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leży przejść jedynie główną ulicę Jana Zamoyskiego. Z jednej strony ulicę tę zamyka 
zespół Sanktuarium Matki Bożej Łaskawej Różańcowej, z górującymi nad nim dwo-
ma wieżami, przy którym byliśmy, a z drugiej rondo, przy którym usytuowany jest 
Hotel Myśliwski, miejsce naszego zakwaterowania. Nie spiesząc się dotarliśmy do 
celu, mijając po drodze ważne obiekty, jakie przy tej ulicy się znajdują. Budynki, jak 
i  charakter całej zabudowy wzdłuż tej ulicy i  ulic sąsiednich, przywodził na myśl 
XIX-wieczne małe miasteczko wschodnie, znane z  literatury bądź filmu. Wszystko 
odremontowane, zadbane, dużo zieleni, po drodze park miejski, wszystko sprawiało 
bardzo pozytywne wrażenie. Jedynie cel naszej podróży, Hotel Myśliwski, odbiegał 
od tego, co po drodze oglądaliśmy. Budynek współczesny, różniący się swoją archi-
tekturą od tego, co mijaliśmy. W hotelu zastaliśmy już sporo osób, które przyjechały 
wcześniej, część jeszcze dojeżdżała. Dla mnie to w większości styczność z osobami, 
które dopiero poznawałem. Ale od tego było wieczorne spotkanie integracyjne 
i możliwość kontaktu z osobami z całej Polski.

 Sobota, 6 lipca, to dzień oficjalnego rozpoczęcia 47. Letniej Sesji TUL pt. „Bo-
gactwo kulturowe Janowa Lubelskiego”. Sesję otworzyła Elżbieta Gniazdowska, 
a następnie Barbara Nazarewicz, była Dyrektor Muzeum Regionalnego w  Janowie 
Lubelskim, bardzo ciekawie przedstawiła zawiłą historię oraz bogactwo kulturowe 
Janowa Lubelskiego. Okazało się, że to, co dnia poprzedniego oglądałem wzdłuż 
ulicy Jana Zamoyskiego i  nie tylko, już na początku II wojny światowej zostało 
zbombardowane i  uległo zniszczeniu. Determinacja ludzi i  trud odbudowy znisz-
czeń w latach powojennych doprowadziły do tego, że dzisiaj jesteśmy zafascynowa-
ni tym miejscem i możemy cieszyć się tym, że jest tak urokliwie i czuć w nim ducha 
wschodu, otwartej przestrzeni, skali człowieka, nieogarnionej przyrody, otwartości 
na ludzi i otoczenie.

Może moje odczucia są specyficzne. Może dlatego, że korzenie mojej rodziny są 
z  tamtych rejonów, bo z  Wołynia, o  którym tyle nasłuchałem się od moich babć 
i rodziców. Nigdy tam nie wrócili ze względu na traumatyczne przeżycia. Zawsze tę-
sknili i z czułością wspominali, babcie jeszcze czasy carskie, a potem wolną Polskę, 
odpusty w Korcu, nowy polski kościół. Rodzice zaś wspominali polską szkołę, za-
pach zarośli azalii i kisiel z żurawiny, która rosła na bagnach. Dwukrotnie odwiedzi-
łem rodzinne strony przodków, byłem swego czasu na Podolu, gdzie poznałem ten 
bezkres wschodniego krajobrazu, krajobrazu bez końca, morza traw i wiejącego po 
nich wiatru. Też było lato, dużo słońca, wielu dobrych ludzi i dlatego pozostało du-
żo dobrych wspomnień.

Kolejny sobotni przystanek to Bożnica Żydowska w Modliborzycach. Wprawdzie 
ludzi związanych z  tym miejscem już nie ma, ale pozostał po nich trwały ślad 
w przestrzeni wsi. I to jaki ślad ! Niewielka, biała, z dachem półszczytowym krytym 
gontem, z  kolumnadą nad wejściem – wręcz zjawiskowa. Zmieniła jedynie swoją 
funkcję na Dom Kultury i tym sposobem została uratowana. A o historii tego miej-
sca opowiadał Andrzej Rząda, dyrektor tego wielofunkcyjnego obiektu kultury.

Niedziela rozpoczęła się mszą św. w Sanktuarium Matki Bożej w Janowie Lubel-
skim. Podominikański, barokowy kościół z zespołem obiektów towarzyszących gó-
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ruje nad miastem, stanowiąc jego dominantę krajobrazową. Jest to miejsce pielgrzym-
kowe, ze znajdującym się w kościele cudownym, słynącym łaskami obrazem Matki 
Bożej Łaskawej Różańcowej. Obraz swego czasu został podarowany przez rodzinę 
Zamoyskich. Wnętrze kościoła trójnawowe, z ogromną nawą główną, zachwyca ba-
rokowym wystrojem. Jednorodność stylistyczna ołtarza głównego i ołtarzy bocznych, 
z ich niesamowitym rzeźbieniem i złoceniami tworzą podniosłą i niepowtarzalną at-
mosferę. Jest to miejsce objawień, stąd obok kościoła stoi Kaplica Zjawienia z XVII-
wieczną rzeźbą Matki Bożej z  Dzieciątkiem. W  kaplicy i  obok niej bije źródełko, 
z którego wierni czerpią wodę, zwaną świętą. W obrębie zespołu Sanktuarium znaj-
duje się także muzeum parafialne, gromadzące pamiątki dotyczące zarówno mia-
steczka jak i samego kościoła. O bogatych zbiorach, tak świeckich jak i kościelnych, 
opowiadała Barbara Nazarewicz, prezentując przy okazji ostatnie nabytki muzeum. 

Po zwiedzeniu Placu Maryjnego przylegającego do Sanktuarium, przeszliśmy ulicą 
Szewską, pnącą się nieco pod górę, w kierunku Stoków Janowskich. Po dotarciu na 
wzgórze okazało się, że jest to miejsce na wskroś niesamowite i magiczne. Aż trud-
no było uwierzyć, że coś takiego przyroda mogła zaoferować. Po minięciu zakrętu 
ulicy i wspięciu się na niewielkie wzniesienie, u  jego podnóża zobaczyliśmy szereg 
wybijających spod ziemi źródełek krystalicznie czystej wody. A dalej wielkie rozlewi-
sko, zamknięte od strony ulicy kamiennym murem. Naturalne źródlisko, które 
w  tym zakątku od zawsze funkcjonuje i  związane było ze zwyczajem obmycia 
i oczyszczenia w Wielki Piątek. Niewielka odległość od kościoła sprawiła, że znaj-
duje się tutaj także jedna ze stacji drogi krzyżowej. W  zielononiebieskich wodach 
rozlewiska odbija się monumentalna figura Chrystusa, postawiona w latach 90-tych 
XX wieku. Figura Chrystusa jest wzorowana na tej z Rio De Janeiro w Brazylii. Kie-
dyś było to miejsce, gdzie kobiety z miasteczka robiły pranie, spotykały się i oma-
wiały wszystkie bieżące i  nie tylko, sprawy. W  mojej pamięci pozostanie jako cud 
przyrody, symboliczna część Janowa Lubelskiego.

Po obiedzie o  swoich podróżach i  fascynacjach opowiadała Marta Pietras-Eich-
berger. Jej pobyty w  Kenii, Meksyku czy Gruzji były niejako przedłużeniem tego 
momentu, jaki został zapoczątkowany na Janowskich Stokach. Magia miejsca, jego 
historia, powiązanie i wpływ na ludzką działalność, wręcz jej losy – to coś niesamo-
witego, dającego wiele do myślenia i zastanowienia nad splotem okoliczności w na-
szym życiu.

Kolejny dzień sesyjny (poniedziałek, 8 lipca) dostarczył sporo nowych wrażeń. 
Był to dzień pełen niespodzianek i zachwytów. Trzy różne miejsca, mające wspólny 
mianownik w postaci osób, które są na swój sposób „pozytywnie zakręcone”, w do-
brym tego słowa znaczeniu. Osób, którym należy się wielki szacunek i podziękowa-
nia za ich działania. Pokazały, że robią to z ogromną pasją, są pełne wiedzy i energii, 
konsekwentnie dążą do celu i mają świadomość, że ich praca służy ludziom dzisiaj, 
jak i przyszłym pokoleniom. Starają się ocalić od zapomnienia historię i kulturę tego 
regionu i przekazać następcom. 

Pierwszy przystanek to, po przejechaniu fragmentu Roztocza, dom Ireny Krawiec 
w Kocudzy Trzeciej. Jest to osoba całkowicie przesiąknięta folklorem tego regionu, 
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kultywująca lokalne tradycje i starająca się przekazać to wszystko kolejnemu pokole-
niu, aby uchronić ten bezcenny skarb kultury wiejskiej. Od progu domu dała się za-
uważyć ogromna serdeczność i gościnność gospodyni, jak i pozostałych do mow ni -
ków oraz osób współpracujących z panią Ireną. Razem tworzą Roztoczańskie Sto -
wa rzyszenie Miłośników Folkloru. Na wstępie olśniły nas oryginalne, ludowe stroje 
pań z zespołu „Jarzębina” oraz skromne, ale takie tam funkcjonowały w przeszło-
ści, jak tłumaczyła Irena, stroje młodych dziewcząt z  zespołu „Wisienki”. Przy 
akompaniamencie skrzypiec oraz unikalnego instrumentu, jakim jest „suka biłgoraj-
ska” wykonane zostały ludowe pieśni z tego regionu. W graniu na tym instrumencie 
specjalizuje się Irena. Tutaj też ukłon w stronę mamy Ireny, która mimo podeszłego 
wieku, brała aktywny udział w  prezentacji zespołów, mając na sobie ludowy strój 
i  czynnie uczestnicząc w  wykonywaniu ludowych pieśni i  przyśpiewek. Potem był 
poczęstunek, składający się z tradycyjnych dla tego regionu potraw, takich jak: pod-
płomyki, pierogi przygotowane na różne sposoby, tradycyjny chleb ze smalcem 
i wypieki na słodko. A wszystko to przy akompaniamencie ludowej muzyki, ponadto 
uczestnicy sesji mieli okazję nauczyć się jednej z ludowych pieśni. Poczęstunek od-
był się w ogrodzie, co przy pięknej pogodzie i otaczającym krajobrazie pozostawiło 
w uczestnikach tego spotkania niezapomniane wrażenia.

W  drodze powrotnej do Janowa Lubelskiego dodatkowa niespodzianka. Drogą 
okrężną przez lasy dotarliśmy do pomnika na Porytowym Wzgórzu. 14 czerwca 
1944 r. na tym terenie w Lasach Janowskich, nad rzeką Branwią, odbyła się najwięk-
sza bitwa partyzancka II wojny światowej w  ramach akcji Sturmwind (Wicher). 
W tym dniu znalazło się w okrążeniu 3500 partyzantów połączonych sił Armii Lu-
dowej, partyzantów sowieckich, oddziału Armii Krajowej i  oddziału Batalionów 
Chłopskich. Walki, pod dowództwem Rosjanina, Nikołaja Prokopiuka, trwały cały 
dzień. Postanowiono walczyć do zapadnięcia nocy, a później próbować przebić się 
z okrążenia. Nocą poszczególne oddziały podjęły próbę wydostania się z okrążenia, 
a  główna część zgrupowania po ciężkich walkach przedarła się na tereny Puszczy 
Solskiej. W  1974  r. w  30. rocznicę bitwy stanął, obok cmentarza wojskowego, 
ogrom ny pomnik Czynu Partyzanckiego, autorstwa Bronisława Chromego. Monu-
ment robi niesamowite wrażenie, a  przedstawia pięciu biegnących partyzantów 
uwiecz nionych w momencie, kiedy między nimi wybucha w ziemi pocisk. Idąc dłu-
gą aleją przez las widzimy, jak z oddali, na tle ciemnego lasu, wyłania się potężny 
granitowy postument symbolizujący czołg, a w najwyższym jego miejscu pięciu bie-
gnących partyzantów, pomiędzy którymi wybucha pocisk. Żołnierze mają wysokość 
3 m, a sam wybuch 12 m. Całość została wykonana z metalu. Pomnik przedstawia 
moment przedarcia się partyzantów z  niemieckiego okrążenia. Był to najbardziej 
dramatyczny fragment tej bitwy, stąd cała grupa jest bardzo dynamiczna, ukazana 
w ruchu. Biegnące postacie pochylone są do przodu, a nienaturalnie wydłużone no-
gi i  rozwiane poły płaszczy jeszcze bardziej potęgują dramatyzm sytuacji. Ogrom 
i  symbolika pomnika, jego otoczenie, wszak jesteśmy w  sercu Lasów Janowskich, 
obok ten zagubiony wśród drzew cmentarz wojenny, różnoimienny, lato, taka sama 
pogoda jak w tamtych dniach partyzanckich zmagań, zmusza do refleksji i zastano-
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wienia się nad powtarzaniem się historii w jej tragicznym wymiarze. Zła, nieprzewi-
dywalna decyzja jednego człowieka może w  jednej chwili zburzyć wszystko to co 
znamy, co dla nas jest cenne i co bezpowrotnie tracimy. Tak niedaleko od naszych 
granic trwa pełnoskalowa wojna; tak niedużo potrzeba, aby historia zatoczyła koło.

Po powrocie do Janowa Lubelskiego, po obiedzie, kolejny punkt programu – wizy-
ta w Zespole Szkół im. Wincentego Witosa. Dyrektor tej placówki, Teresa Biernat, 
krótko przedstawiła osiągnięcia i plany szkoły, pokazując przy tym, że jest to obiekt 
funkcjonalny, wielofunkcyjny i innowacyjny. Można było się o tym przekonać, oglą-
dając sale lekcyjne, nowocześnie wyposażone pracownie, nową halę sportową czy 
wirtualną strzelnicę. Niesamowite wrażenie robiły pracownie obsługi konsumenta, 
gastronomiczna czy hotelarska, w których w skali jeden do jednego młodzież uczy 
się i  ćwiczy swoje umiejętności w  obsłudze zarówno urządzeń, jak i  podejścia do 
przyszłych klientów. Zdobywanie właściwych kompetencji w wybranym zawodzie to 
dzisiaj klucz do tego, aby absolwent szkoły nie miał problemów na rynku pracy. Na 
uwagę zasługuje też zadbane otoczenie szkoły, pełne zieleni i pomysłów aranżacyj-
nych na ciekawe miejsca, przyjazne uczniom. Szczególnie w otoczeniu hali sporto-
wej dobór poszczególnych roślin, rodzaju nawierzchni i elementów małej ar chi tek -
tu ry przyciąga wzrok, zachęca do zatrzymania się i odpoczynku.

Dzień kończył się pod znakiem muzeów. W  dwóch grupach zwiedzaliśmy Mu-
zeum Regionalne i  prywatne Muzeum Fotografii. Muzeum Regionalne mieści się 
w budynku byłego carskiego więzienia, wybudowanego w latach 1820–1827 według 
projektu Wacława Ritschela. Masywna bryła obiektu składa się z  wewnętrznego 
dzie dzińca otoczonego z  trzech stron trzykondygnacyjnymi budynkami, przykryty-
mi spadzistymi dachami. Czwarty bok dziedzińca zamyka wysoki mur z  szeroką 
bramą wjazdową. Wnętrze więzienia robi niesamowite wrażenie. Pomimo pełnionej 
w przeszłości funkcji, korytarze są jasne, bo usytuowane od strony zewnętrznej bu-
dynków i mają duże okna skierowane w stronę ulicy bądź sąsiednich posesji. Wielo-
osobowe cele znajdujące się od strony wewnętrznego dziedzińca są ciemniejsze, 
z małymi oknami umieszczonymi wysoko od podłogi. Każdą z cel zamykają orygi-
nalne, masywne drzwi z metalowymi okuciami. Same cele są obszerne o regularnych 
kształtach, słabo doświetlone, łatwe do adaptacji na różne działania. Dawniej w jed-
nym z  budynków na drugim piętrze znajdowała się kaplica. Jest to widoczne od 
strony wewnętrznego dziedzińca, gdzie widać większe okna przesklepione w  nad-
prożach. Ogrom obiektu to wielki potencjał i możliwości wystawiennicze. W chwili 
obecnej trwa remont budynków, a udostępniona do zwiedzania jest tylko część par-
teru. Stała ekspozycja obrazuje historię Janowa od 1640 r. do zakończenia II wojny 
światowej oraz włókiennictwo i tkactwo na terenie Ziemi Janowskiej. W dniu zwie-
dzania muzeum po aktualnej ekspozycji, jak i  całym budynku muzeum, dawnego 
więzienia, oprowadzała i opowiadała jego dyrektor, Justyna Flis.

 Prawdziwą gratką w tym dniu było zwiedzanie prywatnego Muzeum Fotografii, 
prowadzonego przez Antoniego Florczaka. Zajmuje ono pomieszczenia pierwszego 
piętra kamienicy położonej blisko rynku, przy ul. J. Zamoyskiego. Miejsce magiczne, 
pełne tajemniczości i nieskrywanego uroku. Mające swoją przedziwną aurę czegoś 
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nieuchwytnego i  przemijającego, a  jednocześnie pokazujące, że te ulotne wrażenia 
jesteśmy w stanie zapisać i zatrzymać – właśnie za pomącą fotografii. Pomieszczenia 
od podłogi po sufit zastawione i zawieszone eksponatami, jakie zgromadził właści-
ciel z wykształcenia inżynier, mistrz fotograf  przy Izbie Rzemieślniczej w Lublinie, 
prowadzący od 1986 r. zakład fotograficzny mieszczący się w  tej samej kamienicy. 
Kolekcja obejmuje oryginalne aparaty fotograficzne, poczynając od tych najstar-
szych, drewnianych, studyjnych poprzez mieszkowe, prawie wszystkie modele apa-
ratów polskich, na kamerach i  projektorach kończąc. Możemy też oglądać stare 
negatywy i  zdjęcia, zaczynając od dagerotypów, ferrotypów, ambrotypów aż do 
zdjęć współczesnych. A wszystko to w otoczeniu antycznych mebli, bibelotów, sta-
rych aparatów telefonicznych i patefonów. W tym wszystkim oczywiście niezrówna-
ny znawca i  przewodnik po świecie fotografii – pan Antoni. Jego wiedza, 
umiejętność jej przekazywania, dowcip i serdeczność, potrafią zainteresować każde-
go, kto w tym miejscu się znajdzie. Opuszczając to muzeum myślę, że każdy zabie-
rał ze sobą cząstkę tej tajemnicy i magii ukrytej w zwykłym, niezwykłym zdjęciu. 

Główny punkt programu kolejnego dnia sesji we wtorek, 9 lipca to wycieczka do 
Zamościa. Po drodze przejazd przez Roztocze i  Roztoczański Park Narodowy. 
Pierwsze moje skojarzenia z tym miejscem to czytana w szkole podstawowej książka 
Marii Kownackiej „Rogaś z Doliny Roztoki”. Ale oprócz skojarzeń były przepiękne 
krajobrazy widoczne z okien autobusu. Falowanie terenu, las i bujna zieleń dookoła, 
pola poprzecinane miedzami, niebieskie niebo i słońce, pozostawiały niezapomnia-
ne wrażenia. Pierwszy przystanek przed Zamościem to Bondyrz i  prywatne Mu-
zeum Armii Krajowej okręg Zamość. Muzeum zostało założone przez byłego 
żołnierza AK Jana Sitka w 1972  r. W 2018  r. podjęto decyzję o przeprowadzeniu 
generalnego remontu budynku z dobudowaniem nowego skrzydła i  nowym zago-
spodarowaniem otoczenia muzeum. Jednocześnie zmodernizowano i rozbudowano 
część ekspozycyjną, wprowadzając techniki multimedialne i wyeksponowano muze-
alia, wykorzystując do tego nowoczesne środki plastyczne. W trakcie zwiedzania wy-
staw z  kustoszem tego muzeum dało się zauważyć, że ekspozycja jest bardzo 
przejrzysta, czytelna i przedstawiona bardzo atrakcyjnie. Nowoczesne wyposażenie 
jeszcze bardziej podnosiło wartość oglądanych eksponatów, które też przeszły kon-
serwację. W części dobudowanej znalazły się obiekty gromadzone przez założyciela 
muzeum, pana Jana Sitka, obejmujące 12 tysięcy skamielin i zabytków archeologicz-
nych. W przestronnych pomieszczeniach i oszklonych gablotach można oglądać, te-
matycznie i chronologicznie uporządkowane, zbiory archeologiczne, głównie ma te -
ria ły krzemienne i kamienne, od okresu późnego paleolitu, neolitu, epoki brązu aż 
po czasy średniowiecza. Znaczną część wystawy obejmują zebrane w  dużych ilo-
ściach skamieliny, mające od 70 do 15 mln lat, w tym odciski małż, ślimaków, kopal-
nych jeżowców i ostryg, łusek ryby, a także duże fragmenty skamieniałego drewna. 
Liczba zgromadzonych artefaktów, ich jakość i wartość historyczna, a także sposób 
prezentacji powodują to, że opuszczając to miejsce czujemy ogromny szacunek 
i wdzięczność do człowieka z ogromną pasją, który mimo wielu przeciwności losu, 
doprowadził do powstania tego muzeum, a także tych, którzy to dzieło kontynuują. 
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Po takim wstępie dalsza podróż jeszcze bardziej pobudzała wyobraźnię co do ko-
lejnego punktu wycieczki. W  Zamościu byłem bardzo dawno, moje wspomnienia 
były mgliste. Pamiętałem rynek, ratusz, a przede wszystkim wnętrze katedry. Wiem, 
że zrobiła na mnie ogromne wrażenie, które pozostało do dzisiaj. Bardziej utrwalo-
ne zostały te obrazy poprzez oglądane zdjęcia, albumy czy filmy. I  teraz nadarzała 
się okazja konfrontacji moich, zapisanych w pamięci, wspomnień z rzeczywistością. 
Sam byłem tego ciekaw. 

Autobus, którym jechaliśmy, zatrzymał się po stronie południowej miasta, przy uli-
cy Droga Męczenników Rotundy, pomiędzy II i  III bastionem obronnym. Piękna 
słoneczna pogoda, prawie bezchmurne niebo i zza szańców wyłaniają się potężne, 
czerwone mury twierdzy. Na prawo, aż do fragmentu bastionu I i na lewo do bastio-
nu III ceglana ściana poprzedzona suchą fosą. Aby dostać się poza obręb tych muró-
w, należało przejść po drewnianym moście do Bramy Szczebrzeskiej. Po jej prze kro -
czeniu pierwsze, na co zwróciłem uwagę, to białe ściany Katedry Zmartwychwstania 
Pańskiego i Tomasza Apostoła, a więc tego obrazu, który najbardziej utkwił w mojej 
pamięci z wycieczki sprzed kilkudziesięciu lat. Omijając katedrę i dzwonnicę dotarli-
śmy do rynku. Byliśmy przed czasem do spotkania z przewodnikiem i  zwiedzania 
miasta, więc każdy z nas mógł go zagospodarować na swój sposób.

Chcąc jak najwięcej zobaczyć, wybrałem się na samodzielną wycieczkę, zaczyna-
jąc od Pałacu Zamoyskich. Pierwsze co zaskakuje, to ogrom założenia pałacowo-
parkowego. Imponujący korpus główny rezydencji góruje nad otoczeniem, a  boki 
placu przed pałacem, dawniej dziedzińcem paradnym, zamykają duże oficyny. Pałac 
był wielokrotnie przebudowywany, stąd jego dzisiejszy wygląd nieco odbiega od 
pierwotnej wersji wzniesionej w  latach 1579–1586, według projektu Bernarda Mo-
randa. Mimo to robi ogromne wrażenie swoją wielkością, sposobem zagospodaro-
wania dużej przestrzeni oraz powiązania z  miastem. Dziedziniec główny przed 
pałacem równa się prawie wielkości Rynku Wielkiego w Zamościu. Przed pałacem, 
na jego głównej osi widokowej przedłużonej na z ul. Grodzką, która dzieli syme-
trycznie miasto na pół, stoi spiżowy, konny pomnik Jana Zamojskiego, założyciela 
miasta. Dzieło prof. Mariana Koniecznego ma wysokość 10 m i stanowi dominantę 
w obrębie dziedzińca paradnego przed pałacem, podnosząc jego rangę, dodając mu 
prestiżu, tej potęgi jaką, w sposób nieuchwytny, czujemy dookoła.

Będąc obok pomnika nie sposób przeoczyć ogromnego biało-czerwonego obiek-
tu znajdującego się na obrzeżach terenów zabudowanych w zachodniej części mia-
sta, a  niemal przylegających do jednej z  pałacowych oficyn. Jest to Akademia 
Zamojska, której otwarcie odbyło się w 1595 r. Była to pierwsza prywatna, a trzecia 
jako taka uczelnia w  Rzeczypospolitej (po krakowskiej i  wileńskiej). Po przebudo-
wach w okresie baroku, a przede wszystkim w I połowie XIX wieku, oglądamy inny 
budynek niż pierwotna wersja. Jednak zachowana forma, jej wielkość i niemal iden-
tyczne wymiary każdego boku zespołu uczelni robią wrażenie i  budzą podziw dla 
założyciela i  jego dalekowzrocznych planów. Nie tylko obronność, majestat, ale 
i wiedza, a może przede wszystkim wiedza jako klucz do potęgi stanowiła jego kre-
do życiowe.
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Tuż za gmachem Akademii, mijając Rynek Solny, trafiłem na ukryty w zieleni ko-
ściół św. Katarzyny Aleksandryjskiej. Niewielki, ale jakże urokliwy, ustawiony szczy-
tem do ulicy o renesansowej architekturze. Wewnątrz bardzo rozświetlony, jed no na -
wo wy ze sklepieniem kolebkowym z lunetami, z drewnianym wyposażeniem po cho -
dzącym z I połowy XX wieku, stąd możemy znaleźć tutaj wiele odwołań do stylu 
art deco i obrazem z XVIII w., św. Katarzyny przed Madonną z Dzieciątkiem w ołta-
rzu głównym.

Idąc dalej i  przechodząc obok Nowej Bramy Lubelskiej mogłem podziwiać Za-
mość od strony północnej. Tutaj można zobaczyć i w pełni docenić ogrom prac, ja-
kie były wykonane w XVI w. w związku z budową miasta i jego murów obronnych 
tworzących olbrzymich rozmiarów twierdzę. Jan Zamoyski, materializując swoje 
marzenie miasta idealnego, wraz z architektem Bernardo Morando założył, że musi 
ono być funkcjonalne, bezpieczne, przyjazne mieszkańcom i piękne. Dzisiaj można  
sprawdzić, że tak jest i zachwyt nad jego pięknem jest w pełni uzasadniony. 

Oczywiście wizytówką Zamościa jest jego Rynek Wielki i ratusz, który wszystkich 
zachwyca. Rynek to idealny kwadrat o boku 100 m zabudowany z czterech stron ka-
mienicami o  takiej samej wysokości. Kamienice mają podcienia, które były trakto-
wane jako powierzchnie handlowe i  wszystkie pierwotnie miały attyki. Po wielu 
zmianach, w ciągu wieków, dzisiaj pozostały one jedynie na ratuszu, kamieniczkach 
Ormiańskich i  kamienicy Dimitra Greka. Wchodząc na płytę rynku, mimo woli 
w pierwszej kolejności kierujemy wzrok na kamieniczki ormiańskie. Ich różna archi-
tektura, zachowane attyki, rozliczne sztukaterie i  zastosowane kolory powodują to, 
że nie można przejść obok nich obojętnie. Mimo różnorodności kolorystycznej ele-
wacji kamienic, zachowana ich jednorodność architektoniczna tworzy ład i porządek 
tego miejsca, zachęca, by zwolnić, zatrzymać się i poddać się jego urokowi. Jedyny 
mankament to brak jakiejkolwiek zieleni. Parasole tego nie zastąpią. Umie jętnie 
wkomponowana zieleń, która kiedyś tutaj była, stanowiłaby dodatkowy atut podno-
szący wartość tej przestrzeni. Na tym uporządkowanym tle wyróżnia się monumen-
talna bryła ratusza. Po wielu przebudowach dzisiaj oglądamy ma ni erys tycz no-ba -
rokową, idealnie symetryczną budowlę ze strzelistą wieżą przykrytą mie dzia nym 
heł mem. Szczególną uwagę przyciągają wachlarzowe schody zabiegowe, łą czące po-
ziom rynku z wejściem głównym do ratusza, znajdującym się na pierwszym piętrze. 
To miejsce, gdzie konieczne należy zrobić sobie zdjęcie. Fragment ratusza, jak 
i schody wejściowe, są wysunięte w kierunku rynku, w stosunku do linii zabudowy 
kamienic. To jeszcze bardziej podkreśla wagę i znaczenie tego obiektu w stosunku 
do pozostałej zabudowy.

Na drodze moich wędrówek znalazło się Muzeum Zamojskie zlokalizowane 
w kamienicach ormiańskich. Klimatyczne wnętrza kamienic, ich bogata historia to 
idealne miejsce, aby uciec od zgiełku miasta i upału jaki w  tym dniu panował. Na 
parterze i  w  kilku salach na piętrze prezentowane są pamiątki związane z  Zamo-
ściem, rodziną Zamoyskich i Ordynacją Zamojskich. Przepiękne stare meble, gobe-
liny, obrazy, przedmioty codziennego użytku, rzeźby i  zbroje przenoszą w  czasy 
minione, urzekając swoim pięknem, wyrafinowaniem i pokazują kunszt oraz ogrom 
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pracy, jaki był potrzebny do ich wytworzenia. W  galerii malarstwa historycznego 
i sakralnego, w pięknej renesansowej sali z drewnianym, belkowym stropem, zwraca 
uwagę olbrzymich rozmiarów obraz namalowany w 1896 r. przez austriackiego ma-
larza Georga Fischhofa. Ciekawostką jest to, że jest to kopia obrazu Jana Matejki, 
a nosi nazwę „Rejtan według Matejki”. W części jest wierną kopią (skrajne fragmen-
ty płótna), w części własną kompozycją malarza, obejmującą środek obrazu. Robi to 
niesamowite wrażenie przy porównaniu z oryginałem. Zdjęcie oryginału obrazu Ja-
na Matejki znajduje się obok prezentowanego płótna.

Dopełnieniem wizyty w  muzeum była wystawa czasowa pt. „Cztery pory roku: 
malarstwo polskie przełomu XIX i  XX wieku”. Niesamowite 53 obrazy, głównie 
pejzaże i  sceny rodzajowe, pokazujące piękno przyrody. Prezentowane dzieła, po-
chodzące z kolekcji Muzeum Okręgowego w Lesznie, można było podziwiać w Za-
mościu. Cykliczność pór roku, upływ czasu, różnorodność barw, związek człowieka 
z przyrodą to wszystko znalazło się na tych płótnach. Za pomocą formy i barwy ar-
tyści starali się oddać to co nas zachwyca, obserwując zmieniającą się w ciągu roku 
przyrodę. Subtelne kolory pojawiające się wiosną z dużą ilością bieli i żółtego, które 
latem zmieniają się w jasne złoto, mocną zieleń i czerwień, a jesienią mienią się od-
cieniami pomarańczowego i  brązów, aby zimą przykryć całość białym całunem. 
Piękne przeżycia i piękne podsumowanie wizyty w muzeum.

W  dalszej części wycieczki, już z  przewodnikiem, poznawaliśmy historię miasta 
i odkrywaliśmy tajemnice poszczególnych jego fragmentów. Na zakończenie space-
ru było zwiedzanie katedry, jednej ze wspanialszych polskich świątyń, która była bu-
dowana jako wotum dziękczynienia hetmana za jego liczne zwycięstwa. Katedra, 
z zewnątrz biała, masywna, typu bazylikowego, z bardzo wysoką nawą główną, któ-
rej rozrzeźbiona elewacja przyciąga uwagę każdego, kto znajdzie się w  tej części 
miasta. Co ciekawe, jej powierzchnia zabudowy jest w określonych proporcjach do 
powierzchni Zamościa. Taki był zamysł projektanta Bernardo Morando. Wewnątrz 
zaskakuje smukłością nawy głównej o wysokości 20 m, przykrytej rzeźbionym skle-
pieniem kolebkowym z lunetami, przestronnością i jasnością całego pomieszczenia. 
Nawy boczne mają również podobne w charakterze sklepienia kolebkowe i bardzo 
wysokie okna w ścianach podłużnych świątyni. Kolorystyka całego wnętrza dwuko-
lorowa, można powiedzieć skromna, dominuje biel z  dodatkiem odcieni brązów. 
Widzimy to w rysunku sztukaterii sklepień nad nawami, mocno wysuniętym gzym-
sie, przesklepieniach pomiędzy filarami, bazach pilastrów nawy głównej czy wystro-
ju prospektu organowego. Marmurowa posadzka w  odcieniach brązu oraz ba ro -
kowe wyposażenie kościoła dopełniają całości, potęgując wrażenie harmonii, po -
wagi i dostojeństwa tego miejsca. Na uwagę zasługuje także prezbiterium, jak rzad -
ko, mimo swojej długości jest bardzo jasne. Efekt uzyskano poprzez wprowadzenie 
czterech dużych okien, w tym dwa z nich wkomponowane zostały w barokowy, bar-
dzo bogato rzeźbiony, ołtarz główny. Całości dopełnia stojące na ołtarzu rokokowe, 
srebrne tabernakulum wykonane przez złotników wrocławskich. Nie sposób nie 
zwrócić uwagi na jedną z kaplic, a  jest ich w kolegiacie osiem, kaplicę Zamoyskich 
z płytą nagrobną Jana Zamoyskiego i nagrobkiem Tomasza Zamoyskiego wykona-
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nym z  białego marmuru. Pod posadzką tej kaplicy znajdują się krypty ordynackie 
Zamoyskich, z wejściem do nich od strony kościoła. Sama kaplica bardzo jasna, peł-
na dzieł sztuki, została przykryta biało niebieskim sklepieniem, które zdobią wspa-
niałe barokowe sztukaterie z 1635 r. autorstwa Jana Baptysty Falconiego.

Środa, 10 lipca to kolejny dzień sesyjny i kolejna wycieczka. Tym razem w progra-
mie znalazł się Łańcut, z jego główną atrakcją, jaką bez wątpienia jest pałac Potoc-
kich. Zwiedzanie pałacu jest możliwe jedynie z przewodnikiem, dlatego należy być 
przed wyznaczoną godziną wejścia do obiektu. Byliśmy wcześniej, pojawił się czas 
wolny, który należało zagospodarować. W  Łańcucie byłem dwa razy, ale bardzo, 
bardzo dawno. Z  pierwszego pobytu pamiętam możliwość obejrzenia niektórych 
pomieszczeń parteru, w tym szczególnie gabinetu ordynata, z zielonkawą sofą i fo-
telami, które miały poduszki wypełnione ponoć łabędzim puchem. Tyle szczególnie 
utkwiło w mojej pamięci, oprócz oczywiście sal głównych pierwszego pietra.

Dzisiejszy pałac to dawna rezydencja wybudowana w latach 1629–1642 typu „pa-
lazzo in fortezza”, gdzie budynek mieszkalny został otoczony fortyfikacjami bastio-
nowymi i fosą. Po licznych przebudowach jest to dzisiaj zespół pałacowo-parkowy, 
gdzie najważniejsze obiekty znajdują się w  obrębie dawnej fosy, dzisiaj suchej. 
Oprócz pałacu, znajduje się tu dawna oranżeria, eksedra z posagiem Diany, ogród 
różany czy ogród włoski z dużą liczbą rzeźb. 

Dostęp do budynku muzeum prowadzi przez most od strony zachodniej pałacu, 
którego strzeże obsługa muzeum i  należy czekać na swoją kolejkę. Postanowiłem 
więc zwiedzić park zamkowy z jego atrakcjami: fontanną z brązową rzeźbą chłopca 
z wężem, pergolą i kortem tenisowym oraz storczykarnią. Spacerując alejkami par-
ku, w tym XVIII-wieczną aleją obsadzoną lipami, można było podziwiać Zameczek 
Romantyczny, usytuowany na obrzeżach założenia parkowego, a także rozległe po-
lany i zaprojektowane osie widokowe podnoszące walory krajobrazowe całego zało-
żenia. Przez przypadek trafiłem na moment jak alejkami parku przejeżdżał czarny 
powóz, prawdopodobnie typu Barouche, zaprzęgnięty w  dwa siwej maści konie. 
Później sam powóz jak i konie mogliśmy oglądać w pałacowej powozowni. 

Nadszedł moment naszej wizyty w pałacu i odbycia niezapomnianej wycieczki śla-
dami minionego czasu. Zwiedzaliśmy jedynie jedną trasę – pomieszczenia reprezen-
tacyjne pierwszego pietra, „piano nobile”, a szkoda! Ale zachowany wystrój wnętrz, 
ich wyposażenie, niektóre miejsca w półmroku, z odpowiednim podświetleniem, in-
ne jasne, bogactwo i  przepych widoczny w  każdym detalu, indywidualna historia 
każdego obiektu muzealnego, budzą podziw i  szacunek dla tego miejsca, pozosta-
wiając bardzo piękne wspomnienia. Różnorodny wystrój poszczególnych komnat, 
w zależności od przeznaczenia, zastosowane polichromie, sztukaterie, boazerie czy 
tkaniny na ścianach, drewniane parkiety czy marmurowe posadzki, szczególnie do-
brane meble, niezliczone obrazy, rzeźby i  cudeńka z porcelany przyprawiały o  za-
wrót głowy. Klatką główną pałacu weszliśmy na pierwsze piętro, aby korytarzami 
dotrzeć do jadalni zimowej. Dalej, przechodząc przez pomieszczenia o  różnych 
funkcjach, w tym sypialnie i łazienki właścicieli, znaleźliśmy się w pokoju stołowym 
z  pięknie nakrytym dużym owalnym stołem. Kolejne dwie sale to największe po-
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mieszczenia pałacu. Pierwsza z nich to sala balowa, a  następna to wielka jadalnia. 
Duże wrażenie robi dwukondygnacyjna sala balowa, w biało-pomarańczowej kolo-
rystyce, z polichromią na stropie, na którym namalowano niebo, oraz dużą ilością 
sztukaterii w  stylu klasycystycznym w  gzymsie międzykondygnacyjnym i  fasetach 
obiegających dookoła pomieszczenie. Wielka jadalnia, wprawdzie jednokondygna-
cyjna, wykonana w podobnym stylu, jak sala balowa, zachwyca niesamowicie kolo-
rowym parkietem i olbrzymim stołem. Całości dopełniają kominki z usytuowanymi 
powyżej lustrami i marmurowe rzeźby. Trasę kończy galeria z kolekcją starożytnej 
rzeźby, włoskiej majoliki i różnorodnych antycznych naczyń. W sali narożnej z ko-
lumnami podziwiać można marmurowy posąg młodego Henryka Lubomirskiego, 
autorstwa włoskiego rzeźbiarza Antonio Canovy. Jeszcze tylko apartament chiński 
z lat 80. XVIII wieku, z zachowaną pierwotną polichromią oraz pełnym wyposaże-
niem, zejście na parter do wielkiej sieni i wycieczka dobiegła końca. 

Kolejne kroki skierowaliśmy do jednej ze znaczniejszych w  świecie powozowni, 
z ogromną kolekcją pojazdów konnych. Budynek obecnych stajni i wozowni wznie-
siono w  1892  r. w  stylu nawiązującym do francuskiego baroku. Na osi budynku 
znajduje się wielki hol doświetlony od góry świetlikiem. Za holem usytuowano wiel-
ką paradną szorownię, w której prezentowane są wspaniałe komplety uprzęży oraz 
akcesoria jeździeckie. Po lewej i  prawej stronie holu umieszczono stajnie dla koni 
z korytarzem środkowym, na końcu którego znajdują się drzwi gospodarcze prowa-
dzące na zewnątrz. Po jednej i  drugiej stronie korytarza widzimy zamykane boksy 
dla koni. Wszystkie pomieszczenia bardzo jasne, dobrze doświetlone.

Tuż za stajnią, w 1902 r. wybudowano powozownię. Większą jej część zajmuje ha-
la zaprzęgowa, wyłożona kamienną i drewnianą kostką, doświetlona szeregiem świe-
tlików usytuowanych w  połaciach dachowych. Na ścianach tego pomieszczenia 
prezentowana jest kolekcja licznych trofeów myśliwskich. Pochodzą one przede 
wszystkim z wielkiego safari w Sudanie z 1924 r. Na jednej ze ścian wisi także więk-
szych rozmiarów obraz Wojciecha Kossaka, przedstawiający amazonkę z  koniem. 
Na wprost bramy wjazdowej do hali zaprzęgowej znajdują się dwa pomieszczenia, 
jedno w którym prezentowane są akcesoria podróżne i ubiory służby, drugie miesz-
czące kolekcję uprzęży dla koni. Wejścia po lewej i prawej stronie hali prowadzą do 
właściwych pomieszczeń, w których znajdują się kolekcje pojazdów konnych. Po le-
wej stronie Powozownia Czarna mieści pojazdy ceremonialne, paradne oraz służące 
do podroży i jazdy po mieście. Do lakierowania tych pojazdów używano najczęściej 
czarnego lakieru, stąd nazwa tej kolekcji. Po prawej stronie – Powozownia Żółta, od 
koloru naturalnego drewna służącego do wykonania pojazdów, używanych do spa-
cerów, przejażdżek po okolicy, polowań i w celach gospodarczych. Zarówno jedna 
jak druga kolekcja jest bardzo bogata co do liczby i  jakości zgromadzonych zabyt-
ków. Wszystkie są z  epoki, prezentują najlepsze firmy europejskie, są świadkiem 
dziejów zatrzymanym w czasie. 

W  drodze powrotnej do Janowa Lubelskiego kolejna niespodzianka – wizyta 
w Parku Rekreacji Zoom Natury. Olbrzymi (powierzchnia ponad 10 ha), naturalny 
obszar, położony nad Zalewem Janowskim, w otulinie Lasów Janowskich, znajdują-
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cy się w bezpośrednim sąsiedztwie miasta. Jest to jedno z ciekawszych i nowocze-
snych centrów edukacji aktywnej. Oferuje cztery laboratoria dla ciekawskich i żąd-
nych wiedzy, park linowy dla lubiących emocje, park kreatywny dla tych, którzy 
lubią sprawdzać swoje możliwości, escape room dla szukających niezapomnianych 
wrażeń, wypożyczalnię sprzętu wodnego dla szukających relaksu i odpoczynku oraz 
noclegi na wyspie i punkty gastronomiczne. Prezes Beata Staszewska bardzo cieka-
wie i zwięźle prezentowała zasady funkcjonowania centrum oraz możliwości pozna-
wania otaczającego świata poprzez doświadczenia i  eksperymenty. Jest to jedyne 
w swoim rodzaju, piękne miejsce z wodą, piaszczystymi plażami, sosnowym lasem, 
gdzie w  pełnym kontakcie z  naturą możemy doznać niezapomnianych wrażeń, 
przeżyć wspaniałe przygody i  doświadczyć niespodzianek, a  jednocześnie odkryć 
i zgłębić tajemnice przyrody.

Nieuchronnie zbliżał się czwartek 11 lipca, dzień zakończenia 47. Letniej Sesji 
TUL w Janowie Lubelskim. Kończył się tydzień dobrych dni, pełnych niezapomnia-
nych wrażeń, pogaduszek przyjaciół, długich rozmów i dyskusji. Każdy z  tych dni 
wypełniony był spotkaniami z ciekawymi ludźmi, wyjazdami w niesamowite miejsca, 
a także codziennymi warsztatami dla uczestników Sesji. Odbywały się one w trzech 
sekcjach: nordic walking, prowadzonej przez Marię Skakowską, motanek, którą pro-
wadziła Elżbieta Gniazdowska i  papierowej wikliny pod opieką Barbary Kapusty. 
Wybór grupy był dowolny, należało jedynie przestrzegać zasady podobnej liczby 
uczestników poszczególnych warsztatów. Wybrałem papierową wiklinę i  w  ciągu 
pięciu dni próbowałem zgłębić tajniki wyplatania przedmiotów z  wikliny, w  tym 
przypadku z wcześniej przygotowanych papierowych jej odpowiedników. Najprost-
sza rzecz, jaką daje się wykonać w tej technice to koszyk i z tym walczyłem od po-
czątku do końca warsztatów. Efekt przeszedł moje oczekiwania, koszyk był jak 
prawdziwy! Okazało się, że olbrzymia znajomość rzeczy, umiejętność przekazywania 
wiedzy a  także niezwykła serdeczność i  bezpośredniość prowadzącej naszą grupę 
Basi Kapusty czyniły cuda. Nie tylko ja, ale i pozostali członkowie zespołu dokonali 
takiego samego wyczynu. A efekty osiągnięć, wszystkich grup warsztatowych, mo-
gliśmy podziwiać właśnie w  czwartek, przedostatnim dniu sesyjnego spotkania, 
w trakcie prezentacji dorobku. Wszyscy uczestnicy pokazali swoje, tak indywidualne 
jak i  grupowe, dokonania ciesząc się z  tego, że dotrwali do końca, że przeżyli tak 
wiele wspaniałych chwil, które pozostaną na długo w pamięci.

A wszystko to dzięki niezwykłej determinacji, ogromnemu wysiłkowi zarówno fi-
zycznemu jak i  intelektualnemu, pasji, serdeczności i ogromnej życzliwości organi-
zatorów tego spotkania – Jadwidze i Tomaszowi Pietrasom. Wielkie podziękowania 
za tak świetnie przygotowane i przeprowadzone wydarzenie, pełne ciekawych mo-
mentów, ludzi i  zdarzeń, przebiegające w  miłej i  przyjaznej atmosferze. Pozostaje 
wrażenie, że dokonało się coś ważnego, coś z niesamowitą pozytywną aurą, dające 
każdemu z uczestników motywację do pozytywnego myślenia i działania w swoim 
środowisku.

Wszystko dobre co się dobrze kończy. Wprawdzie żal, że już po wszystkim, ale 
piątek 12 lipca to dzień pożegnań i powrotu. Dla mnie to powtórka, tyle że w od-
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wrotnej sekwencji: jady autobusem do Rzeszowa i pociągiem do Wrocławia. W mię-
dzyczasie, jak zakładałem, przerwa na dokończenie zwiedzania wybranych obiektów 
Rzeszowa. Tym razem dwa muzea: Muzeum Etnograficzne i Muzeum Regionalne 
w Rzeszowie. Pierwsze z nich znajduje się w starej kamienicy, zlokalizowanej przy 
rynku głównym miasta. Aby tam dotrzeć, należało przejść przez częściowo znany, 
a częściowo nowy fragment starego miasta. Po dotarciu na miejsce okazało się, że 
Rynek w  Rzeszowie to przepiękne miejsce, przywołujące ducha miast kresowych. 
Usytuowany na wzniesieniu, czworobok o  wymiarach 100×50  m, z  niewielkim 
spadkiem w  kierunku północno-wschodnim, mający zabudowę pierzei z  trzech 
stron, otwarty w  kierunku zachodnim. Zabudowa przyrynkowa to jednopiętrowe, 
rzadziej dwupiętrowe, różnokolorowe, kamieniczki powstałe w  okresie XV-XIX 
wieku. Kamieniczki mają bardzo głębokie piwnice, które w części wykorzystywane 
są do zwiedzania jako trasa podziemna. Całość zrewitalizowana w ostatnim czasie 
prezentuje się bardzo okazale. Płyta rynku zachowała historyczny układ oraz zabyt-
kowy bruk z kostki porfirowej. Na środku rynku stoi, odkryta ostatnio, zabytkowa 
studnia z kamienną cembrowiną i modrzewiowym pawilonem nad nią. Pawilon ma 
wielospadowy dach z latarnią. Nieopodal studni znajduje się pomnik Tadeusza Ko-
ściuszki. Pierzeję zachodnią zamyka przepiękny ratusz o neogotyckim i neorenesan-
sowym wyglądzie, tutaj też powstał obiekt wejścia do podziemnej trasy turystycznej 
z całym zapleczem administracyjno-socjalnym.

Samo Muzeum Etnograficzne urzekło mnie klimatycznym wnętrzem, a także bo-
gatą ekspozycją bardzo ciekawie zaprezentowaną. W  stare, historyczne miejsce 
umie jętnie wkomponowano pewne elementy architektury wiejskiej, pokazując zbio-
ry etnograficzne z  regionu Rzeszowszczyzny. Dopełnieniem całości była wystawa 
czasowa, prezentowana w salach na parterze muzeum, pt. „Wytnij po Lasowiacku”. 
Od tradycji do inspiracji. Kilkadziesiąt wycinanek o różnej formie, sposobie wyko-
nania i kolorystyce sprawiały niesamowite wrażenie, pokazując pomysłowość i wraż-
liwość autorek.

Kolejnym punktem było Muzeum Regionalne znajdujące się przy ul.  3 Maja. 
Przechodząc krętymi uliczkami starego miasta i mijając wieżę farną, usłyszałem me-
lodię wygrywaną przez dzwony. Okazało się, że dzwony dzwonią jedynie przed wie-
czorną mszą św., a na południowy „Anioł Pański” zastępuje je wygrywana melodia. 
Niemniej jednak wrażenie niezwykłości i podniosłości chwili pozostało. Samo mu-
zeum mieści się w dawnym klasztorze zakonu pijarów. Jest to jedna z trzech części 
zespołu klasztornego, wybudowanego w latach 1644–1649. Druga to dawna szkoła 
męska zakonu, aktualnie I  Liceum Ogólnokształcące, przed którym stoi pomnik 
Stanisława Konarskiego, autorstwa Kazimierza Mierczyńskiego. W centrum zespołu 
klasztornego znajduje się kościół parafialny p.w. Św. Krzyża. Monumentalna fasada 
tej świątyni, pochodząca z przełomu XVII i XVIII wieku, góruje nad zabudową ca-
łej ulicy.

Siedziba muzeum to zabudowania klasztorne z  barokowymi polichromiami 
w  krużgankach parteru z  pierwszej połowy XVIII wieku i  unikatowym zespołem 
malowideł z końca XVII wieku w refektarzu klasztornym. Ekspozycja, którą zwie-



36

dzałem w tym dniu mieściła się właśnie w tych pomieszczeniach nadając specyficz-
nej i  niepowtarzalnej atmosfery w  odbiorze prezentowanych dzieł sztuki. Ogląda-
łem dwie wystawy: malarstwa współczesnego Tomasza Boruta i galerię Dąmbskich. 
Obie fantastyczne, obie niesamowite pomimo swej odmienności zarówno stylistycz-
nej jak i czasowej. 

Prof. Tomasz Borut jest artystą malarzem, teoretykiem sztuki, pracownikiem Uni-
wersytetu Rzeszowskiego. Jego twórczość malarska mieści się w nurcie symbolizmu 
egzystencjalnego. Prezentowane dzieła to obrazy wielkoformatowe, zakupione do 
muzeum, pokazujące z  jednej strony warsztat artysty, z  drugiej jego stosunek do 
podjętych tematów związanych z  problemami człowieka, szukania sensu życia 
i skutków tych poszukiwań.

Kolekcja Dąmbskich została założona we Lwowie na przełomie XVIII i  XIX 
wieku i składa się obecnie ze 163 obrazów powstałych między poł. XVI a począt-
kiem XIX wieku oraz 39 barwnych sztychów. Dzisiaj stanowi główny trzon muzeal-
nej galerii malarstwa europejskiego. Na prezentowanej wystawie, obok obrazów, 
znalazły się również meble, porcelana i  przedmioty codziennego użytku. Całości 
dopełniały wnętrza, w jakich zostały pokazane. Tworzyło to razem niezapomniany 
obraz pełen zachwytów nad wspaniałością oglądanych artefaktów, ich kunsztem 
i precyzją wykonania, talentami twórców i nieprzemijalnością piękna.

Z powodu prowadzonych prac remontowych inne działy muzeum były zamknię-
te, stąd też moja wycieczka po pięknym Rzeszowie dobiegła końca. Wracać czas!
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Janina Tobera

47. sesja letnia Towarzystwa Uniwersytetów Ludowych 
Janów Lubelski 2024 

Spotkanie z „Jarzębiną” w Kocudzy Trzeciej

W poniedziałek, ósmego lipca 2024  r. z  rana, zajechaliśmy do Kocudzy Trzeciej 
w gmi nie Dzwola. Przyjęła nas serdecznie prowadząca zespół „Jarzębina”, pani Ire-
na Krawiec. Zespół działa pod jej kierunkiem od 1990 r. „Jarzębina” stała się sław-
na na całą Polskę dzięki przyśpiewce „Ko-Ko Euro Spoko”, która stała się swo is -
tym hymnem Mistrzostw Europy w piłce nożnej w 2012 r. Pani Irena zaprosiła nas 
do siebie kilka miesięcy wcześniej, gdy była na niezwykle udanej wiosennej biesia-
dzie TUL-u, kończącej łomżyńskie jubileusze. 

Dom pani Ireny to po prostu wiejski ośrodek kultury, w którym izba pamięci peł-
ni jednocześnie rolę sali widowiskowej. W  oczekiwaniu na oficjalne rozpoczęcie 
spotkania (z  udziałem wicestarosty janowskiego, sekretarza i  skarbnika), obejrzeli-
śmy umie szczoną na ścianach i  na planszach fotograficzną historię „Jarzębiny”. 
W izbie zgromadzono też dawne sprzęty domowe i gospodarskie. Jest tam na przy-
kład ręczna maglownica. Pokazałam, jak ona działa naszej najmłodszej TUL-owian-
ce. Jest skrzynia, komoda, stół i  łóżko przykryte kolorową kapą, święte obrazy… 
Wszędzie mnóstwo ręcznie robionych ozdób i kwiatów. Trzydzieści kilka lat istnie-
nia zespołu zaowocowało wielkim dorobkiem: dyplomami, odznaczeniami, medala-
mi, nagrodami… Najwartościowsze to „Oskar Kolberg” i „Złote Baszty”, zdobyte 
w Kazimierzu Dolnym nad Wisłą, na Ogólnopolskich Festiwalach Kapel i Śpiewa-
ków Ludowych. 

Przyznam, że ze wzruszeniem wzięłam do ręki „Złotą Basztę”. Co roku słucham 
w Programie Drugim Polskiego Radia, w magazynie „Źródła”, transmisji z festiwali. 
W tym roku był to już 58. festiwal. W Kocudzy osobiście odczułam, jak potrzebne 
i ważne jest publiczne uznanie tej dziedziny kultury polskiej oraz ludzi, tworzących 
tę kulturę. 

Każde spotkanie wiejskie zaczyna się od powitania i przedstawienia obecnych, tj. 
od „witaczki”, jak mówi Zosia Kaczor-Jędrzycka. Na sali razem z nami byli przed-
stawiciele miejscowych władz, członkinie zespołu, starsi i  młodsi mieszkańcy wsi. 
Zawsze na goszczących nas osobach wrażenie robią głośno wymieniane miejscowo-
ści, z których przyjechaliśmy na sesję Towarzystwa Uniwersytetów Ludowych: Mi-
licz, Śrem, Manieczki, Warszawa, Karwia, Supraśl, Rawa Mazowiecka, Zgierz, 
Szcza  win, Łomża, Sława, Radoryż Smolany… Myślę, że dobrze zaprezentowaliśmy 
całą Polskę.
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O próbach, występach, wyjazdach, repertuarze pani Irena wie wszystko. W orygi-
nalnym stroju, barwnie i z humorem opowiadała nam o początkach zespołu, o swej 
działalności w Gminnym Ośrodku Kultury, o zbieraniu pieśni w terenie, o chętnie 
śpiewających dzieciach, o  tradycji własnej rodziny, o  miejscowych obyczajach co-
dziennych i  świątecznych. Wielopokoleniowe związki ludzi tworzących kulturę – 
oto, czym szczyci się wieś Kocudza. Usłyszeliśmy chór czterech pań seniorek 
w szaro-niebieskich sukniach i nakryciach głowy. Panie śpiewały silnym, białym gło-
sem. Następnie wystąpiły „Wisienki,” dziewczynki w lnianych sukieneczkach z wło-
sami ozdobionymi czerwonymi wstążeczkami. Jedna z „Wisienek” grała na skrzyp -
cach. Był to istny koncert! Na uwagę zasługuje zwłaszcza śpiewająca w chórze ma -
ma pani Ireny. „Wyśpiewane 90 lat – Janina Oleszek” czytamy w „Gazecie Ja now -
skiej” z czerwca 2024 r. Autorka artykułu, Dorota Kozdra, pisze: „Wraz z ro dzi ca -
mi i rodzeństwem żyła biednie, ale z jej domu – jak opowiada Pani Janina – zawsze 
dobiegały dźwięki skrzypiec i  śpiewu. (…) Obdarzona talentem muzycznym chło-
nęła wszystkie zasłyszane pieśni: sieroce, obrzędowe, śpiewane przy pracy w  polu 
i  w  domu, weselne i  pogrzebowe, wielkopostne i  adwentowe, ballady i  kołysanki 
oraz gawędy, kolędy i pastorałki. (…) Bogata pamięć, mocny i czysty głos Pani Jani-
ny sprawiły, że gdy powstał zespół „Jarzębina” (1990) bardzo chętnie zaangażowała 
się w jego pracę…”

Na zakończenie części pierwszej zobaczyliśmy jeszcze nakręcony ostatnio film 
dokumentalny, obrazujący gwarę gminy Dzwola. W gospodarstwach i domach kilku 
sołectw dzieją się scenki z życia codziennego z udziałem pani Ireny i jej sąsiadów – 
dzieci, młodzieży i seniorów. Film ten nie miał jeszcze oficjalnej premiery.

Część druga spotkania odbyła się w  ogrodzie. Tu również były prezentowane 
zdjęcia mieszkańców Kocudzy. Na wystawie pt. „Zatrzymane w  czasie” zdjęcia te 
dokumentowały przedwojenne uroczystości rodzinne, takie jak: chrzciny, śluby 
i  we sela. Wystawa pt. „Wspomnienia dawnej Kocudzy” pokazywała np. zbiorową 
piel grzymkę na Jasną Górę, święcenie pokarmów na Wielkanoc, procesję Bożego 
Ciała, orkiestrę dętą, budowę drogi do Kocudzy. Nie trzeba podkreślać, jak cenne są 
tego rodzaje pamiątki dawnego życia wspólnoty lokalnej oraz jaką mają wartość dla 
osób, które je zgromadziły, przechowują i udostępniają innym. Wystawom fotogra-
ficznym towarzyszył wspaniały poczęstunek. Długi stół zastawiony był tradycyjnym 
jedzeniem: wspaniały smalec do chleba i  kiszone ogórki, pierogi z  rozmaitym far-
szem, miejscowe „grycaki” czyli placki z  kaszy gryczanej, serniki, pierniki, ciasta 
drożdżowe, ciasteczka, napoje…

Program części plenerowej przewidywał warsztaty wokalne z  akompaniamentem 
tzw. suki biłgorajskiej, prowadzone przez panią Irenę z  udziałem pań z  zespołu 
i „Wisienek”. Rozdano teksty pieśni pt. „Dobru jo meme miała”.

„Dobru jo meme miała,
Robić mi nie kozała.
Oj, ta dja dena (2 razy)
Robić mi nie kozała.
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Jeszcze lepsygo łojca,
Kozoł mi iść do teńca.
Oj, ta dja dena (2 razy)
Kozoł mi iść do teńca.

Idźże córuniu, idźże,
Potańcuj se i przyjćże.
Oj, ta dja dena (2 razy)
Potańcuj se i przyjćże.

Wrócę tatulu w nocy,
Odprowadzu mie chłopcy.
Oj ta dja dena (2 razy)
Odprowadzu mie chłopcy.

Chłopcy odprowadzili,
Wiunecka pozbawili.
Oj, ta dja dena (2 razy)
Wiunecka pozbawili 

Łoj, to tatulu to, to,
Mój wiunek upod w błoto.
Oj ta dja dena (2 razy)
Mój wiunek upod w błoto.

Łoj, łupod, łupod, łupod,
Łoj, łun kosztowoł dukot.
Oj, ta dja dena (2 razy)
Łoj, łun kosztowoł dukot

A jo bym mogła przysiuc,
Ze łun kosztowoł tysiuc.
Oj, ta dja dena (2 razy)
Ze łen kosztowoł tysiuc”.

Zatrzymajmy się chwilę na słowach tej piosenki. Prowokują one do pytań. Jaka 
jest cena panieńskiego wianka? Ile „kosztowoł” „wiunek”, co„upod” dziewczynie 
„w błoto”? Czy „dukot” czy „tysiuc”?

Przypomnijmy, że o wianku śpiewa się w większości piosenek ludowych, gdy mo-
wa o sprawach męsko-damskich. Jednak po raz pierwszy w TUL-u śpiewaliśmy pio-
senkę nie o tym, że „wysokie płoty tato grodził,” albo „ojciec śpi, obudzi się bardzo 
zły,” albo piosenki, w których córka mówi: „okna nie otworzę, bo się mamy boję,” 
albo „kiej mi mama zakazała, bym z chłopcami nie godała, muszę się jej bać”. Tu 
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po raz pierwszy śpiewaliśmy o dobrej mamie, która córce nie „kozała robić” i jesz-
cze lepszym „łojcu,” który wysłał „córunię” na nocne tańce z  chłopcami. Zatem 
poznana przez nas piosenka publicznie stwierdza, że bywają i tacy „dobrzy” rodzice. 
O wychowawczych (?) konsekwencjach ich postawy wobec córki, o kosztach wyli-
czonych w tysiącu dukatów, śpiewaliśmy na warsztatach wokalnych podczas pobytu 
w Kocudze. 

Zaproponowaną nam piosenkę podchwyciliśmy od razu. W grupie czterech osób 
(w  tym byłam i  ja), spróbowałyśmy bez pomocy odtworzyć melodię. W  nagrodę 
otrzymałyśmy płytę „Łoj, dolo moja dolo” (Zespół „Jarzębina” z Kocudzy i Przyja-
ciele, 2015). Warsztaty wokalne nie mogłyby się odbyć bez naszego TUL-owskiego 
śpiewu. Zaśpiewaliśmy „Płynie potok doliną” Franciszka Karpińskiego i wszyscy już 
razem „Hej z góry, góry jadą Mazury.” Jak był śpiew, to również musiał być i taniec. 
Podziwialiśmy w  tańcu panią Irenę i  jej wirującą, czerwoną spódnicę. Niektórzy 
z nas też nie dali się prosić. Do tańca przygrywał dwuosobowy zespół „Muzykant-
ki”. Podobały się nam obie te dziewczyny i  my się im też spodobaliśmy. Zagrały 
nam jeszcze w autobusie na pożegnanie.

Zakończenie pobytu odbyło się efektownie. Dziewczynki z „Wisienek” udekoro-
wały TUL-owcówc zerwonymi sercami na bibułkowej zawieszce. Będziemy pamię-
tać przy tej okazji o „Roztoczańskim Stowarzyszeniu Miłośników Folkloru. ” Zbio -
ro wą fotografię zrobił nam na pamiątkę Wojtek Lisek. Jakaż miła i  trafna nie spo -
dzianka spotkała nas ostatniego dnia sesji w  Janowie Lubelskim. Dostaliśmy to 
właś nie zbiorowe zdjęcie z Kocudzy jako pamiątkowy magnes. Codziennie oglądam 
na lodówce całą naszą grupę z „Jarzębiną” i „Wisienkami”. Już choćby za to należą 
się wielkie podziękowania Jadzi i  Tomaszowi Pietrasom, którzy w  Janowie Lubel-
skim przygotowywali naszą sesję. 

P.S.
Kilka tygodni po powrocie z  Janowa Lubelskiego, w  dniu święta Wniebowzięcia 
Mat ki Boskiej, zwanego w  Polsce świętem Matki Boskiej Zielnej, wysłuchałam 
w  I  programie Polskiego Radia pieśni maryjnej w  wykonaniu zespołu z Kocudzy. 
Sta rodawna pieśń zaśpiewana w  jedyny na świecie sposób przez panie z Kocudzy, 
odtworzona została w stałej audycji świątecznej pt. „Kiermasz pod kogutkiem.”
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Danuta Bąk

„Rotmistrz Pilecki. Ofiarowanie” w Muzeum 
„Pamięć i Tożsamość” im. św. Jana Pawła II w Toruniu

Po raz pierwszy sztuka pt. „Rotmistrz Pilecki. Ofiarowanie” została wystawiona 
z okazji stulecia odzyskania przez Polskę niepodległości. Dokonała tego ostrowska 
grupa teatralna „Rzeczpospolita Apostolska”, według scenariusza i w reżyserii Sła-
womira Konarzewskiego. Ponownie tę sztukę wystawiono w  dniach 9 i  10 marca 
2024 r. w Toruniu, w Muzeum „Pamięć i Tożsamość” im. św. Jana Pawła II. Termin 
jej wystawienia ma związek z obchodami w Polsce Dnia Żołnierzy Wyklętych, który 
przypada 1 marca.

W  dniu 1 marca 1951r. wykonano w  więzieniu mokotowskim przy ulicy Rako-
wieckiej w Warszawie wyrok śmierci na ostatnich przywódcach organizacji Wolność 
i  Niezawisłość. Mianem żołnierzy wyklętych określa się tych bohaterów, którzy 
z bronią w ręku walczyli o prawo do samostanowienia, przeciwstawiali się sowieckiej 
agresji i siłą narzuconemu reżimowi komunistycznemu. Do takich żołnierzy zalicza-
ny był rotmistrz Witold Pilecki, który został zamordowany strzałem w tył głowy 25 
maja 1948 r. w więzieniu mokotowskim w Warszawie.

Chciałabym przypomnieć najważniejsze zasługi rotmistrza. Bohater urodził się 
w Wilnie i już w gimnazjum związany był z ruchem harcerskim, a pod koniec I woj-
ny światowej wstąpił do oddziałów samoobrony, które na przełomie 1918 i 1919 r. 
przejęły władzę w mieście i broniły go przed bolszewikami. Brał też udział w wojnie 
polsko-bolszewickiej i bronił Warszawy.

Następnie wrócił do Wilna, skończył szkołę i wstąpił do Związku Bezpieczeństwa 
Kraju. Zrobił kurs w  Szkole Podchorążych Rezerwy Kawalerii w  Grudziądzu. 
W Wilnie rozpoczął studia plastyczne, lecz trudna sytuacja materialna rodziny zmu-
siła go do przerwania nauki i zajęcia się majątkiem w Skurczach. Tam ułożył sobie 
życie osobiste, ożenił się w 1931 r. i doczekał się dwojga dzieci.

W  sierpniu 1939  r. otrzymał powołanie do wojska, walczył z  Niemcami pod 
Piotrkowem Trybunalskim, lecz 22 września jego dywizja została rozbita. Witold Pi-
lecki przedostał się do Warszawy i tam współtworzył Tajną Armię Polską. Jako żoł-
nierz tej organizacji chciał zdobyć materiały i  informacje o  zbrodniczych dzia -
łaniach Niemców. Aby dostać się do obozu w Auschwitz, wszedł w  tzw. „kocioł” 
podczas łapanki na Żoliborzu. Zmienił tożsamość i podając się za Tomasza Serafiń-
skiego, w nocy z 20 na 21 września 1940  r. znalazł się w obozie, otrzymał numer 
4859. W  Auschwitz zorganizował Związek Organizacji Wojskowych, gromadząc 
głów nie byłych żołnierzy, zbierał materiały wywiadowcze, które przekazywał przez 
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wypuszczanych na wolność więźniów. To właśnie on przygotował pierwszą tajną 
notę na temat ludobójstwa w Auschwitz.

Pilecki doprowadził również do porozumienia organizacji politycznych działają-
cych w Auschwitz, zorganizował symboliczne spotkanie wigilijne w 1941 r., w któ-
rym uczestniczył  m.in. były poseł i  działacz lewicowy, więzień brzeski, Stanisław 
Dubois, a  także Jan Mosdorf, przywódca Obozu Radykalno-Narodowego. Wiosną 
1943  r. Niemcy zaczęli rozpracowywać organizacje konspiracyjne w  obozie, coraz 
więcej członków obozowego ruchu wpadało, więc zapadła decyzja o  wywiezieniu 
„starych” skazańców w głąb Rzeszy. Zorganizowano ucieczkę w nocy z dnia 26 na 
27 kwietnia 1943  r. Pilecki wraz z  dwoma innymi więźniami dotarł do Wiśnicza, 
gdzie odnalazł prawdziwego Tomasza Serafińskiego, który skontaktował go z  od-
działami Armii Krajowej. 

W  latach 1944–1945 służył w oddziale III Kedywu KG AK m.in. jako zastępca 
dowódcy Brygady Informacyjno-Wywiadowczej „Kameleon” – „Jeż”. Brał też 
udział w powstaniu warszawskim. W latach 1944–45 przebywał w niewoli niemiec-
kiej, w oflagu VII A w Murnau, a po wyzwoleniu obozu dołączył do II Korpusu 
Polskiego we Włoszech. W październiku 1945 r., na osobisty rozkaz gen. Andersa 
wrócił do Polski i prowadził działalność wywiadowczą na temat sytuacji w Polsce, 
o  żołnierzach AK i  II Korpusu, więzionych w obozach NKWD i deportowanych 
do Rosji. 

Kiedy w  1947  r. ogłoszono amnestię, nie chciał się ujawniać. Jednak 8 maja 
1948 r. został aresztowany przez funkcjonariuszy Urzędu Bezpieczeństwa, torturo-
wany za działalność wywiadowczą na rzecz Rządu RP na emigracji. W dniu 3 marca 
1948  r. przed Sądem Rejonowym Wojskowym w  Warszawie rozpoczął się proces 
tzw. grupy Witolda. 15 marca 1948 r. został skazany na karę śmierci, a 25 maja tego 
roku wyrok wykonano. Zwłoki zakopano na wysypisku śmierci na tzw. łączce koło 
Cmentarza Powązkowskiego.

Witold Pilecki pobyt w  więzieniu mokotowskim tak wspominał: „Oświęcim to 
była igraszka”. Do 1989  r. wszelkie informacje o  rotmistrzu Pileckim podlegały 
cenzurze. W 1990 r. wyrok na rotmistrza Pileckiego został anulowany, a w 2006 r. 
został on pośmiertnie zrehabilitowany w  62. rocznicę powstania warszawskiego 
oraz odznaczony przez Lecha Kaczyńskiego Orderem Orła Białego.

Sztuka pt. „Rotmistrz Pilecki. Ofiarowanie” została wystawiona przez grupę te-
atralną „Rzeczpospolita Apostolska” z Ostrowi Mazowieckiej, przy udziale studen-
tów Akademii Kultury Społecznej i  Medialnej w  Toruniu. W  sumie wystąpiło 20 
aktorów. Autorem scenariusza jest Sławomir Konarzewski, znany TUL-owcom jako 
wielki miłośnik teatru, a reżyserem był Piotr Trentowski. Fabułę tej sztuki oparł na 
słynnym „Raporcie rotmistrza Pileckiego” z 1945 r. W tym dokumencie zawarł au-
tor wstrząsające zapiski zbrodni w obozie koncentracyjnym i w więzieniu ubeckiej 
katowni na Mokotowie. Wydarzenie teatralne miało miejsce w dniach 9 i 10 marca 
2024 r. w Muzeum „Pamięć i Tożsamość” im św. Jana Pawła II w Toruniu. 

Sławomir Konarzewski przywitał widzów, którzy zjechali się z całej Polski. Pod-
kreślił, że spektakl „Rotmistrz Pilecki. Ofiarowanie” jest największą dumą Ostrowi 
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Mazowieckiej, skąd pochodzi jego żona, Maria Ostrowska. W  tej miejscowości 
mieszkały przez kilka lat dzieci rotmistrza – Zofia i Andrzej Pileccy. Przeczytał rów-
nież list od córki rotmistrza, która nie mogła uczestniczyć w spektaklu w Toruniu. 
Podkreśliła, że ojciec żył po to, aby pomagać innym i przypomniała jego dokonania. 
Dla niej był wzorem i ideałem człowieka. Jest niezmiernie rada, że ludzie zjechali się 
na to przedstawienie z całej Polski, aby poznać życie, walkę i pracę dla ojczyzny jej 
ojca i tę prawdę zanieść do swoich domów, do całego świata…

Grupa inicjatywna z gmin: Miasteczko Krajeńskie, Kaczory i Białośliwie, a wśród 
nich TUL-owcy z Oddziału Regionalnego Towarzystwa Uniwersytetów Ludowych 
w Pile z siedzibą w Brzostowie zorganizowała wyjazd na spektakl w dniu 10 marca 
br. Najpierw uczestniczyliśmy we mszy świętej w  intencji ojczyzny w Sanktuarium 
NMP Gwiazdy Nowej Ewangelizacji, której przewodniczył ks. abp. Wacław Depo, 
metropolita częstochowski. Po mszy zabrzmiała „Litania Narodu Polskiego” w wy-
konaniu orkiestry kameralnej pod batutą Mateusza Wrzoska. Ta litania powstała 
w 1915 r., a napisał ją ksiądz Władysław Bandurski. Wykonanie jej przez orkiestrę 
było wspaniałą ucztą duchową, a kolejną – oczywiście widowisko „Rotmistrz Pilec-
ki. Ofiarowanie”.

Przedstawienie trudnych i  złożonych obrazów z  życia w Auschwitz, a następnie 
ubeckiego więzienia – było wstrząsające! Ostatnia scena dramatu oświęcimskiego 
pokazuje, jak więźniowie duszą się dymem, który snuje się z pieców krematoryjnych 
i swędem palonych ciał. Pozostałymi po nich prochami użyźniano pola i sady w po-
bliżu obozu. Ten dym doprowadzał więźniów niemal do szaleństwa. W sztuce zo-
staje przedstawiony ogrom zbrodni, zezwierzęcenie oprawców i  tragizm więźniów, 
którzy chcą walki, powstania, proszą o pomoc, o zbombardowanie tego przeklętego 
miejsca, lecz proszą nadaremnie. Trzeba podkreślić, że najważniejsze było tu słowo, 
które miało przekazać istotę przeżyć Pileckiego. Sławek Konarzewski sięgnął do tra-
dycji teatru wiciowego, w którym słowo było najważniejsze w przekazywaniu treści. 

W scenach wystąpili: Jacek Stachacz, Tadeusz Trentowski, Janusz Świderski, Kazi-
mierz Szostak, Krzysztof  Swaczyna, Edward Urbanowski, J. Michalski, Liliana Ko-
łosek, Krzysztof  Brauer i  inni. Zaśpiewano także elegię o  rotmistrzu Pileckim do 
słów Marka Bożyszkowskiego, z muzyką Pawła Andruszkiewicza i w wykonaniu je-
go grupy. Scenografię wykonał K. Szostak. 

W czasie przerwy rozglądałam się, czy zobaczę kogoś ze znajomych TUL-owców. 
Niestety, nie było nikogo, jedynie żona Sławka, Marysia, mignęła mi i zdążyłam ją 
zawołać, zrobiłyśmy sobie pamiątkową fotografię.

25 maja 2024  r. przypadała 75. rocznica śmierci rotmistrza Witolda Pileckiego. 
Z tej okazji Telewizja Trwam wyemitowała ten spektakl. Kto nie był w teatrze, mógł 
dzięki temu go obejrzeć. Skierował on ważne przesłanie do każdego z  nas i  do 
przysz łych pokoleń, które zostało zawarte w słowach Witolda Pileckiego:

„Kochajcie ojczystą ziemię.
Kochajcie swoją świętą wiarę
I tradycję własnego narodu.
Wyrośnijcie na ludzi honoru, 
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Zawsze wierni uznanym przez siebie,
najwyższym wartościom, którym
trzeba służyć całym swoim życiem.”

Zdjęcia pochodzą z archiwum prywatnego autorki
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Mieczysław Brzezicki

Dlaczego trzeba zobaczyć Drohiczyn?

Wycieczki do różnych ciekawych miejsc, poznanie ich historii, dziejów i zabytków 
stanowi znakomite wzbogacenie spotkań, prelekcji oraz warsztatów w naszym Od-
dziale Regionalnym Towarzystwa Uniwersytetów Ludowych w Łomży. Dla przypo-
mnienia wymienię tylko kilka z nich:
1. Pływaliśmy statkiem, podziwialiśmy uroki otoczonych zielonymi lasami mazur-

skich jezior, zwiedziliśmy Giżycko z pruską, obronną Twierdzą Boyen.
2. Przechadzaliśmy się po obronnych murach ciechanowskiego Zamku Książąt 

Mazowieckich (wewnętrzne budowle zamkowe rozebrali podczas okupacji 
Niemcy) gdzie, jak opisuje H. Sienkiewicz w  powieści ,,Krzyżacy”, młody 
Zbyszko z Bogdańca w pojedynku zarąbał toporem Krzyżackiego mistrza Rod-
giera.

3. Przemierzaliśmy leśne, przyrodnicze ścieżki, wśród drewnianych, zabytkowych 
budowli, poletek z  różnymi gatunkami leczniczych ziół w  tzw. „Zielonym Za-
kątku” w Korycinach na Podlasiu. Wielu uczestników wycieczki zakupiło sobie 
zestawy ziołowych herbatek, które warunkują dobre samopoczucie i ponoć bu-
dzą chęci bardziej romantycznych uciech!

4. Byliśmy w Opinogórze nieopodal Ciechanowa, w dawnej magnackiej posiadło-
ści hrabiów Krasińskich. W odrestaurowanym, stojącym w starym parku zamku 
mieści się obecnie Muzeum Romantyzmu.

5. Ostatnią wycieczką, która odbyła się w czerwcu 2024 r., był wyjazd do leżącego 
nad Bugiem, przy granicy z Mazowszem – Drohiczyna.

Metryki tego najstarszego i najważniejszego na Podlasiu grodu sięgają XI wieku. 
Prawa miejskie otrzymał Drohiczyn w 1429 r., a 90 lat później został stolicą woje-
wództwa podlaskiego. Nazwa Drohiczyn wywodzi się od ruskiego imienia Drogit, 
bądź Drohicz, a  jego założycielem był prawdopodobnie kijowski książę Jarosław 
Mądry. Gród strzegł drogi wodnej, jaką stanowi rzeka Bug, a  także szlaku handlo-
wego z Rusi na Mazowsze. Również pełnił funkcje obronne przed napadami gra-
bieżczych, dzikich Jaćwingów. Jako miasteczko na styku Litwy, Rusi i  Korony 
znajdował się, w różnych wiekach, w granicach tych państw. Wiek XVI to okres naj-
większego rozwoju miasta. Był wówczas Drohiczyn ważnym ośrodkiem handlu, 
oświaty, kultury oraz ruchliwym portem rzecznym. W  mieście były trzy kościoły, 
pięć cerkwi, cztery klasztory, szpital, szkoła oraz apteka. 

Nie ominęły go jednak różne dziejowe klęski i kataklizmy. Największe zniszczenia 
i  wyludnienia tego nadgranicznego grodu kroniki przypisują dwukrotnemu 
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(w 1240 r. i 1656 r.), najazdowi Tatarów, potopowi szwedzkiemu oraz sprzymierzo-
nym ze Szwedami wojskom moskiewskim. Do tego pasma klęsk dodać należy trzy 
wielkie pożary miasta oraz zniszczenia w obu wojnach światowych.

Dziś są w Drohiczynie trzy katolickie kościoły, cerkiew i Wyższe Seminarium Du-
chowne. Od 1991 r. Drohiczyn jest siedzibą diecezji. W  jego klasztornych murach 
mieści się Muzeum Diecezjalne z bezcennymi zbiorami ksiąg, starodruków, ornatów 
uszytych z pasów słuckich i pamiątek po papieżu Janie Pawle II.

Dużą atrakcją Drohiczyna jest nadbrzeżna wielce wyniosła Góra Zamkowa, 
z  której rozciągają się dalekie widoki na przełom Bugu, okoliczne pola, lasy oraz 
budowle miasta. Warto również odwiedzić jedyne w Polsce muzeum kajaków, pre-
zentujące wykonane z  drewna, płótna, metalu i  plastiku egzemplarze. Corocznie 
w Drohiczynie organizowany jest Ogólnopolski Spływ Kajakowy rzeką Bug, który 
gromadzi wielu amatorów. Przybysza uderza panująca tu jakoś dostojna cisza, spo-
kój, niewielki ruch samochodowy, a  nawet pieszy, jakże różny od pędu i  hałasów 
większych miast. Z racji ciekawego położenia, zabytków i pamiątek można dziś mó-
wić o liczącym około dwa tysiące mieszkańców miasteczku, jako o perle turystycz-
nej w dolinie Bugu.

Po obejrzeniu drohiczyńskich osobliwości, spożyciu obiadu (na każdej wycieczce 
jadamy jakieś regionalne, nie zawsze najsmaczniejsze miejscowe potrawy), pobież-
nym zwiedzeniu powiatowych Siemiatycz, przybywamy do Grabarki – Świętego 
Sanktuarium dla ludu prawosławia. Według jednej (z  dwóch wersji) Sanktuarium 
utworzyli uciekający przed Tatarami mnisi. Druga wersja związana jest z  epidemią 
cholery w 1710 r. Ludność Siemiatycz i okolic uciekała i kryła się po lasach, ocze-
kując nadejścia chłodów oraz wygaśnięcia zarazy. To wtedy na górze Grabarce mia-
ła powstać kapliczka pod wezwaniem ,,Przemienienia Pańskiego”, a  przebywający 
tu doznawali ochrony przed zarazą. Dziś na górze Grabarce znajdują się trzy cer-
kwie, jedyny w Polsce prawosławny żeński monastyr – klasztor, dom zakonny, dwa 
domy pielgrzyma i cmentarz. 

Do zwiedzania udostępniania jest stojąca na szczycie góry cerkiew pod wezwa-
niem ,,Przemienienia Pańskiego”. Wiodą do niej schody wyłożone płaskim, polnym 
kamieniem. U stóp góry tryska źródełko i płynie strumyk źródlanej wody.

Przybywający tu pielgrzymi przynoszą ze sobą krzyże wotywne, które osadzają na 
zboczach góry. Jest tych krzyży ponad dziesięć tysięcy, a najstarsze mają ponad sto 
lat. Wedle powszechnej opinii, pielgrzymujący na Grabarkę mogą dostąpić pomocy 
w  nieszczęściu i  cierpieniach. Woda ze świętego źródełka i  strumyczka przynosi 
ulgę w bólach i chorobach. Wielu naszych wycieczkowiczów obmywało się tą wodą, 
niektórzy (łącznie z piszącym te słowa) wypijali jej spory blaszany kubek, zapewne 
pragnąc wypłukać, wypędzić tkwiące w nich miazmaty niedobrych przypadłości!

Święta Góra Grabarka robi wielkie wrażenie. Szczególnie te tysiące krzyży, będą-
cych widocznym znakiem nieszczęścia i cierpienia, ale także wiary w poprawę ludz-
kiego losu!

Tak oczyszczeni i uduchowieni przystępujemy do realizacji trzeciego – jakże od-
miennego od dwóch poprzednich – spotkania integracyjnego. Na stojące w  wia-
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cie ,,Pod Zagóbkiem” drewniane stoły wjeżdżają różnorodne smakowitości. Są to: 
kiełbasy, pieczone mięsiwa, sałatki, pasztety i  różnego rodzaju domowe wypieki. 
Wszystko to jest dziełem naszych zdolnych pań! Z wycieczkowych toreb wyskakują 
(pewnie uradowane, że wreszcie ujrzały światło dzienne i wesołe towarzystwo) bute-
leczki wódek i nalewek – dla celów naukowych podaję, że były to miętówki, mio-
dówki, ratafie, dereniówki i  dębowa złocista, o  której znawcy powiadają, że trzeci 
kubek chłopa obala, a czwarty podnosi. Poleciały toasty, a było ich, oj było!

W naszej grupie wycieczkowej było tylko pięciu chłopów i to na nich spadał obo-
wiązek przodowania w tym ,,zbożnym dziele”. Nasze panie też stanęły na wysokości 
zadania i dzielnie wspierały męską gromadkę!

Niestety! Wszystko, co przyjemne zbyt krótko trwa. Prezes Gabriela dała hasło 
odjazdu i wszyscy ruszyli. Nikogo jednak nie prowadzono pod ręce, a tym bardziej 
nie wkładano do autokaru. Po przejechaniu kilku kilometrów część bardziej ,,zinte-
growanych” słodko zasnęła. Pozostali, w tym członkowie naszego zespołu ,,Ptasio-
ry”, śpiewali sobie do samej Łomży!

Reasumując: wycieczki znakomicie wzbogacają program OR TUL i  mają wielką 
siłę integracyjną grupy, dlatego są przez wszystkich tak cenione i lubiane!

Tekst opracowano na podstawie materiałów głównej organizatorki wycieczki 
Elżbiety Roszkowskiej i zapisków Teofila Grodzkiego.

Bug koło Drohiczyna. Fot. J. Szenk
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Góra Zamkowa w Drohiczynie. fot. J. Szenk

Krzyże ofiarne na Górze Grabarka. Fot. J. Szenk
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Ornaty z pasów słuckich w Muzeum Diecezjalnym w Drohoczynie. Fot. J. Szenk

Piknik na zakończenie wycieczki. Fot. J. Szenk
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Brunon Ceszke

Uniwersytet ludowy w Gminie Puck… pokłosiem działalności 
Związku Młodzieży Wiejskiej

Na wstępie chciałbym zaznaczyć, iż niniejszy artykuł piszę z  inspiracji koleżanki 
Aldony Czerwińskiej – prezes OR TUL w Gdańsku. Podczas ostatniego spotkania 
wigilijnego, które połączone było z jubileuszem działalności OR TUL miało miejsce 
podsumowanie pracy oddziału. Uznałem, że przygotowane na tę okoliczność Ka-
lendarium wymaga z mojej strony uzupełnienia, stąd potrzeba napisania poniższego 
tekstu. Tak długa działalność zasługuje wszak na upamiętnienie. Szczerze mówiąc, 
od razu uruchomiły się we mnie wspomnienia i radosna nostalgia. Podzielę się bo-
wiem tym, co było i jest bliskie memu sercu. Jak wskazuje powyższy tytuł, idea uni-
wersytetu ludowego w  gminie Puck zrodziła się na bazie myśli ideowej i  or ga ni -
zacyjnej Związku Młodzieży Wiejskiej. Podobnie jak w  całej Polsce, organizacja 
młodzieżowa została reaktywowana na początku lat 80. ubiegłego stulecia. Stanowi-
ły ją dwa koła: Werblinia i Starzyno. Jednakże swoje skrzydła rozwinęła w 1987  r. 
Pod moim nadzorem, jako instruktora ZMW w  gminie, działało wtedy dziewięć 
kół: Mieroszyno, Łebcz, Starzyno, Starzyński Dwór, Werblinia, Zdrada, Błądzikowo, 
Rekowo Dolne i Darzlubie. 

W działalności ZMW ważnym czynnikiem były więzi międzyludzkie i międzypo-
koleniowe, starano się o rozwój indywidualnych zainteresowań, dbano także o życie 
społeczne lokalnych środowisk. A wszystko w imię znanego hasła „Ojczyźnie. Wsi. 
Sobie”. W  latach 1987–89 w  kołach ZMW w  gminie Puck postawiono przede 
wszystkim na działalność wychowawczą, społeczno-zdrowotną, kulturalno-oświato-
wą, sportowo-rekreacyjną i  turystyczną. Młodzież chętnie brała udział w  tzw. czy-
nach społecznych. W  ten sposób przyczyniała się do upiększania wsi. Odnawiała 
obiekty publiczne, sprzątała cmentarze, czyściła zbiorniki wodne, oczyszczała okoli-
ce przystanków autobusowych, które niejednokrotnie też budowała. Młodzi ludzie 
wykonywali również prace porządkowe na boiskach i wokół remiz. ZMW organizo-
wał wiele imprez kulturalno-sportowych i  konkursów. Włączył się między innymi 
w organizację Olimpiady Młodych Producentów Rolnych, Młodzieżowych Dożynek 
Wiejskich, majówek w  plenerze, festynów i  turniejów sportowych. Organizował 
spotkania z  olimpijczykami, bale seniorów, zloty turystyczne, dyskoteki i  zabawy. 
Członkowie ZMW uczestniczyli w kursach i szkoleniach, np. Organizatorów Tury-
styki Wiejskiej czy organizatorów życia kulturalnego na wsi. Wizytówką organizacji 
gminnej były Młodzieżowe Turnieje Wsi, które angażowały całe społeczeństwa 
wiejskie. W 1990 r. młodzi działacze z Łebcza wydali po raz pierwszy gazetkę „Na-
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sza Wieś”. Członkowie ZMW aktywnie współdziałali z klubami rolnika i wiejskimi 
domami kultury. A tam, gdzie ich nie było, organizowali życie kulturalne w szkołach 
i remizach. W Starzyńskim Dworze i Rekowie Dolnym, z powodu braku warunków 
do organizowania spotkań, młodzież zaadaptowała na te cele pomieszczenia „pope-
geerowskie” i  „podworcowe”. Okres rozwoju ZMW zakończył się po przewrocie 
politycznym w 1990 r., choć koło w Łebczu jako ostatnie, przestało istnieć w 1995 r.

Organizacja ta, a właściwie jej szczytne idee, nie przestały jednak istnieć w… mojej 
głowie. Jako animator kultury w gminie Puck, w rodzinnej wsi Strzelno postanowi-
łem zorganizować Środowiskowy Uniwersytet Ludowy przy Wiejskim Domu Kultu-
ry im. ks. Anastazego Kręckiego w ramach OR TUL w Kłaninie. A że tradycje kul -
tu ralne w moim środowisku są bardzo bogate, krąg najbliższych współpracowników 
wyraził zainteresowanie tą propozycją. Inauguracyjne zebranie odbyło się w  lutym 
1997 r. Do koła wstąpiło 14 członków. W spotkaniu TUL-owców ze Strzelna udział 
wzięli  m.in.: Elżbieta Gniazdowska (Prezes OW TUL), Lidia Parchem (dyrektor 
Gminnego Ośrodka Kultury, Sportu, Turystyki i  Ochrony Przeciwpożarowej), 
ksiądz Bogdan Górecki (proboszcz parafii Strzelno). Wśród gości byli również 
przedstawiciele: szkoły, Zrzeszenia Kaszubsko-Pomorskiego, Koła Gospodyń Wiej-
skich i Ochotniczej Straży Pożarnej. Jako inicjator, zostałem wybrany na przewodni-
czącego ŚUL w  Strzelnie. W  słowie wstępnym powiedziałem  m.in., iż celem 
uniwersytetu jest „rozwój człowieka”, a właściwie „ochrona człowieka”. Żyjemy bo-
wiem w  czasach, kiedy ludzie zamykają się w  kręgu „swoich” spraw, często przy-
ziemnych, codziennych. A  to niestety izoluje ludzi, rodzi niezrozumienie czy brak 
poszanowania jednych względem drugich. Dlatego w uniwersytecie ludowym chcie-
libyśmy poświęcić czas na refleksję, na głębsze podejście do problemów ludzkich, 
chcielibyśmy zwracać uwagę na to, co naprawdę istotne dla człowieka. Uniwersytety 
ludowe rozwijają tolerancję i poszanowanie dla innych – powiedziała E. Gniazdow-
ska. Przyjmują z gruntu naturalistyczną filozofię. To znaczy, że człowiek – podobnie 
jak roślina – rozwija się wtedy, kiedy sięga zarówno głęboko do korzeni, jak i  do 
światła. TUL-owcy w Strzelnie zgodnie orzekli, że chcą w dalszym ciągu kultywować 
i popularyzować tradycję swoich ojców oraz prowadzić edukację życiową.

A że najcenniejsze w życiu jest zdrowie, a znaczącym czynnikiem warunkującym 
je jest żywienie, pierwszym tematem spotkania było „Żywienie a zdrowie człowie-
ka”. Wykład poprowadziła dr Bożena Zalewska-Hlond. Szkoleniu towarzyszyła wy-
stawa książek i czasopism prozdrowotnych, a także bardzo miła atmosfera. Oprócz 
wskazówek żywieniowych nie zabrakło takich porad, jak w ogóle przeżyć, aby „być 
szczęśliwym” i żyć w zgodzie z samym z sobą, drugim człowiekiem czy przyrodą? 
Zgodnie z  TUL-owską tradycją, spotkanie ubarwiło wspólne śpiewanie ludowych 
i kaszubskich piosenek. W duchu prozdrowotnego stylu życia odbyło się spotkanie 
z psycholog Ewą Kohnke, która przybliżyła zebranym temat „Jak przestać się mar-
twić i  zacząć żyć?”. Oczywiście zdrowie człowieka uzależnione jest od otoczenia 
przyrodniczego, które w znacznej mierze zależy… od człowieka. Była o tym mowa 
na spotkaniach o  tematyce: „Jak możesz wpłynąć na środowisko wokół siebie?” 
oraz „Ekologia na co dzień”. Zdrowe życie człowieka warunkują również jego rela-
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cje z  otoczeniem społecznym. Ten problem przybliżyła TUL-owcom ze Strzelna 
Elżbieta Gniazdowska w pogadance na temat: „Doskonalenie człowieka w aspekcie 
jego funkcjonowania i bytowania w rodzinie, społeczeństwie i w ogóle środowisku 
materialnym” oraz „Wspólnota indywidualności”, czy „Rodzina przyjaciół”. A sko-
ro mowa o życiu społecznym, TUL-owcy byli w 1997  r. gospodarzami pojedynku 
przedwyborczego do Sejmu RP pomiędzy Sławomirem Szatkowskim i Tadeuszem 
Hasse. Zbliżający się XXI wiek stał się przyczynkiem nowych wyzwań, otwierają-
cych społeczność lokalną na spotkanie ku rozwijającej się cywilizacji. Stąd uczestnic-
two w kursach komputerowych w Kłaninie, czy nauka języka angielskiego w Strzel -
nie. Współczesne wyzwania poprzeplatane były kultywowaniem tradycji. Przykład: 
reaktywacja zespołu folklorystycznego, występ „Gwiżdżi” kaszubskich w czasie Wi-
gilii TUL-owskiej w Kłaninie oraz organizacja w 1998 r. jubileuszu setnej rocznicy 
obrzędu „Ścinania Kani” w Strzelnie. To świętojańskie widowisko cieszy się ogrom-
nym zainteresowaniem społeczności lokalnej i  turystów. Gośćmi uroczystości byli 
również m.in. TUL-owcy z całego kraju, przebywający na seminarium w Kłaninie. 
Jak każe tradycja kaszubska, na oczach ludzi należy w dzień św. Jana publicznie ściąć 
to drapieżne ptaszysko, które – według wierzeń – jest przyczyną wszelkiego zła, pa-
noszącego się w  społeczności. Pomimo iż ptak został stracony, prawdopodobnie 
narodziło się nowe pisklę, które spowodowało, iż ŚUL w Strzelnie dokonał żywota 
jeszcze w latach dziewięćdziesiątych ubiegłego stulecia.

Po kilku latach ponownie zadziałał pierwiastek ZMW. Sytuacja niespodziewana. 
Przy kasie Urzędu Gminy w Pucku spotkałem jesienią 2002 r. kolegę Tolka Dettlaf-
fa – przewodniczącego ZMW w Starzynie z  lat osiemdziesiątych. Zebrało nam się 
na wspomnienia z  „tamtych” lat. Doszliśmy do wniosku, że musimy spotkać się 
w  szerszym ZMW-owskim gronie. No i  stało się. W styczniu 2003  r., w Wiejskim 
Klubie Kultury w  Darzlubiu (tam, gdzie kiedyś działał ZMW) spotkali się byli 
członkowie tej organizacji. Z  dziewięciu kół, działających kilkanaście lat temu 
w  gminie Puck, przyjechali przedstawiciele siedmiu: Mieroszyna, Łebcza, Rekowa 
Dolnego, Starzyna, Starzyńskiego Dworu, Werblini i Darzlubia, zebrało się w sumie 
ponad 40 osób. W gronie organizatorów znaleźli się m.in.: Anatol Dettlaff  i Romu-
alda Tuszer (ze Starzyna), Jarosław Myszk i Danuta Funk (z Darzlubia) no i ja. Nie 
kryliśmy zadowolenia i swoistego szczęścia, że doszło do tak niecodziennej imprezy. 
Wartością bezcenną było odnowienie tamtych znajomości. A  głównym celem – 
„ożywienie więzi koleżeńskich i ponowna integracja ludzi, którzy przed kilkunastu 
laty tworzyli ruch młodowiejski w gminie” – powiedziałem podczas powitania. Go-
ściem specjalnym uroczystości był Jan Głowienka, który tworzył tutaj ZMW w la-
tach sześćdziesiątych. Spotkanie odbyło się pod hasłem „ZMW jak za dawnych 
lat…”. Była więc wystawa „Nasze wspomnienia”, na której zaprezentowano najcie-
kawsze zdjęcia i  inne pamiątki z życia organizacji. Młodzież, tak jak kiedyś, bawiła 
się przy adapterze i  świecach. Były wspólne tańce, rozpromienione twarze i  wiele 
wspomnień. Podczas wspaniałej zabawy zrodziła się myśl o  kontynuacji naszych 
wspólnych działań. Powiedzieliśmy sobie, że było to nasze pierwsze, ale nie ostatnie 
spotkanie jako byłych członków ZMW. Wspólnotowy klimat, poczucie swojskości 
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i serdeczności międzyludzkiej tylko wzmogły nasz apetyt, że „dalej musimy być ra-
zem”… Musimy uciekać od tego zwariowanego świata, gdzie liczą się tylko układy 
i  wielkie pieniądze, a  szukać wokół siebie tego, co nas łączy duchowo – to była 
główna myśl, która nam przyświecała. Około 20 osób postanowiło ziścić ją „prak-
tycznie”. Droga od pomysłu do czynu nie była długa i  po kilku próbach, spotka-
niach i  rozmowach grupy inicjatywnej doszło do ostatecznych rozwiązań. Aby 
działać, trzeba się stowarzyszyć i  mieć nazwę adekwatną do tego, kim jesteśmy 
i w jakim kierunku ideowym pragniemy zmierzać. Gdy i ta trudność została poko-
nana, udaliśmy się z  listem intencyjnym do Prezesa Oddziału Regionalnego Towa-
rzystwa Uniwersytetów Ludowych z  siedzibą w  Kłaninie, zawierającym prośbę 
o włączenie nas do grona tegoż Towarzystwa. Po otrzymaniu przychylnej odpowie-
dzi i sfinalizowaniu wszystkich działań, dnia 20 czerwca 2003 r. w Wiejskim Klubie 
Kultury w Darzlubiu odbyło się zebranie założycielskie naszej organizacji, czyli Śro-
dowiskowego Uniwersytetu Ludowego „Belôce”. Wybrano władze naszego stowa-
rzyszenia. Prezesem został Anatol Dettlaff, wiceprezesem Brunon Ceszke, se kre ta -
rzem Witold Szuster, a  skarbnikiem Romualda Tuszer. Członkami zarządu zos tali: 
Maria Skwiercz, Jarosław Myszk i  Ryszard Miłosz, kronikarkami: Bożena Ceszke 
i Lucyna Roeske. Omówiono działania zawarte w  statucie oraz zatwierdzono plan 
pracy do końca 2003  r. Ustalono, iż granicą wyznaczającą koniec jednego okresu 
działalności i  jednocześnie rozpoczynającą kolejny, będzie spotkanie przy muzyce, 
czyli zabawa na początku roku. Po części organizacyjnej odbyło się seminarium za-
tytułowane „Uniwersytety Ludowe i ich rola w kształtowaniu osobowości człowieka 
wobec zagrożeń współczesnego życia”, którego prelegentem była Elżbieta Gniaz-
dowska – Prezes OR TUL. Zwieńczeniem prelekcji była dyskusja uczestników 
w oparciu o swe własne doświadczenia.

Od początku naszego działania przyświecała nam myśl Zofii i Ignacego Solarzów 
„budzić człowieka do aktywnego, indywidualnego życia duchowego w oparciu o wię-
zi międzyludzkie, szukania sensu własnego życia ludzkiej gromady, do wywołania 
poczucia wspólności…, pomóc człowiekowi, aby znalazł w sobie i wydobył z siebie 
możliwości twórcze…”. Jednak w ponad dwudziestoletniej działalności bywało róż-
nie – jak to w życiu społecznym bywa – były okresy wzlotów i upadków. Nieraz ba-
lansowaliśmy na granicy: być albo nie być. Na szczęście chęć „bycia razem” zawsze 
wygrywała. Źródłem naszej spoistości były zapewne wspólne chwile, wspólne emo-
cje, podczas których budowaliśmy relacje, cementowaliśmy naszą małą wspólnotę. 
Trudno bowiem wymazać z pamięci chociażby nasz wyjazd w 2008 r. na Białoruś 
w ramach letniej sesji pn. „Wspólnota korzeni i historii – źródłem przyjaźni i współ-
pracy”, nasze wyjazdy na inne letnie sesje Towarzystwa Uniwersytetów Ludowych, 
seminaria tematyczne, seminaria bożonarodzeniowe oraz zjazdy delegatów TUL. 
Nasze więzi tworzyły się zapewne wokół corocznych spotkań opłatkowych, spotkań 
urodzinowych, spotkań towarzyskich w terenie, spotkań biesiadnych, wieczorków ta-
necznych, wyjazdów turystycznych, rajdów rowerowych i rejsów żeglarskich. 

Istotnym elementem podjętych działań ŚUL były spotkania z ciekawymi ludźmi, 
którzy swoją wiedzą i osobowością oraz licznymi umiejętnościami mogli przekazać 
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doświadczenia innym, poszerzyć horyzonty myślowe słuchaczy oraz pogłębić wraż-
liwość człowieka. Spotkania miały charakter otwarty. Wraz z TUL-owcami obecne 
były również inne osoby ze środowiska lokalnego. Naszym gościem był  m.in. 
ks. dr Jerzy Kownacki – redaktor Radia Plus, autor audycji radiowych z „księdzem 
dobrze nastawionym”, który przedstawił prelekcję nt. „Jak być szczęśliwym?”. Mie-
liśmy również przyjemność spotkać się z Bogusławem Olszonowiczem – dziennika-
rzem i  muzykiem zespołu „Duval”. Tematem dyskusji było „Dziennikarstwo 
katolickie w aspekcie odpowiedzialności za słowo”. Wielkim zainteresowaniem cie-
szyło się spotkanie z ks. Henrykiem Zielińskim – duszpasterzem i fotografem, au-
torem wystawy „Ptaki na Kaszubach – sztuka fotografowania”. Dzięki staraniom 
ŚUL w Darzlubiu, w tutejszym klubie wystawiono kaszubską sztukę teatralną „Mo-
nika” na podstawie tekstu literackiego Jana Drzeżdżona, w wykonaniu Amatorskie-
go Zespołu Teatralnego ze Strzelna. „Jak radzić sobie ze stresem?” to temat 
spotkania z psycholożkami: Emilią Korzeniewską i Aleksandrą Zielińską. W ramach 
współpracy z  Hospicjum p.w. św. Ojca Pio w  Pucku zorganizowano kilkakrotnie 
spotkania z szefostwem placówki – ks. dr. Janem Kaczkowskim i Anną Jochim-La-
budą. Miały one na celu zapoznanie z profesjonalną i prowadzoną na wysokim po-
ziomie opieką nad osobami w terminalnym stadium choroby. Sferą zainteresowania 
TUL-owców z Darzlubia była również sztuka. Wspólnie z tutejszą placówką kultury 
zorganizowano wystawy malarstwa: Zofii Wrosz ze Sławutowa i Kazimierza Ustar-
bowskiego z Darzlubia. 

Członkowie ŚUL chętnie dzielą się swoimi zdolnościami i umiejętnościami. M.in. 
Anna Boczyńska przeprowadziła warsztaty plastyczne w puckim hospicjum, Sławo-
mir Krause przedstawił prelekcje na temat: „Muzyka kaszubska dawniej i dziś” oraz 
„Instrumenty ludowe i  etniczne z  różnych stron świata w  kontekście antropologii 
mu zyki i  dźwięku”. Był też bohaterem spotkania „Kierowca własnego życia – jak 
osią gnąć cel?”. Anatol Dettlaff  przygotował wykład nt. „Obrzędy na Kaszubach” 
oraz „Zarys dziejów szkolnictwa podstawowego w Starzynie” – jako współautor ksią -
żki. Witold Szuster podzielił się wspomnieniami i  dokonał prezentacji dotyczącej 
oso bistego wyjazdu do Australii (Sydney), gdzie odbyły się XXIII Światowe Dni Mło-
dzieży z udziałem papieża Benedykta XVI. Przy okazji zapoznał nas z ciekawost kami 
turystycznymi Nowej Zelandii, Tajlandii i  Bangkoku. Brunon Ceszke przed stawił 
prezentację nt. „Twoje zdrowie w twoich rękach”. Podzielił się też swoimi osiągnię-
ciami w ramach tematu: „Kierowca własnego życia – jak osiągnąć cel?”. Sztuka prze-
trwania, czyli tajniki survivalu, były przedmiotem spotkania z Karolem Piernickim – 
naszym nowym członkiem. Z nadzieją patrzymy na rozwój intelektualny naszej orga-
nizacji wraz z wstępowaniem do naszego grona kilku nowych osób, w tym m.in.: An-
nę Łukowską – fizjoterapeutkę i socjolożkę czy Joannę Warych – prawniczkę. 

Generalnie w  założeniu Środowiskowego Uniwersytetu Ludowego „Belôce” – 
oprócz budowania relacji międzyludzkich, poprzez różne formy towarzyskie – jest 
dzielenie się członków wzajemną wiedzą, aby „samodzielnie budować swój świat, 
własnymi i wspólnymi siłami, wedle własnych i wspólnych ideałów”.



56 2003 rok. Spotkanie przyjaciół z ZMW po latach... Fot. archiwum ŚUL

1998 rok. Jubileusz 100 lecia „Ścinania kani” w Strzelnie. Fot. archiwum WDK Strzelno
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2005 rok. Występ teatru kaszubskiego ze Strzelna w sztuce „Testament” w Darzlubiu. 
Fot. archiwum ŚUL

2011 rok. Wigilia ŚUL „Beloce” w Darzlubiu. Fot. archiwum ŚUL
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2013 rok. Uroczystość 10 lecia ŚUL „Beloce” w Darzlubiu. Fot. archiwum ŚUL

2013 rok. Spotkanie członków ŚUL w Darzlubiu. Fot. archiwum ŚUL
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Spotkanie z twórcą Hospicjum w Pucku ks. Janem Kaczkowskim

2020 rok. Wigilia ŚUL „Beloce” w Połczynie. Fot. archiwum ŚUL
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2023 rok. Sławek Krause podczas prezentacji instrumentów ludowych „ze świata”. Fot. B. Ceszke
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ZOSTAWILI PO SOBIE TRWAŁY ŚLAD

W  poprzednim numerze naszego „Kwartalnika” (nr  1–2/117/2024,  s.  58–59), 
w  dziale „Zostawili po sobie trwały ślad”, opublikowaliśmy pożegnanie Elżbiety 
Giętkowskiej, autorstwa Gabrieli Grzegórskiej. Na prośbę naszej Koleżanki, Autor-
ki tego pożegnania, dołączamy w nowym tomie piękny, bardzo poetycki nekrolog-
wspomnienie, napisany przez koleżanki i  kolegów Zmarłej, a  także absolwentów 
ZSRCKU w Przemystce.

Kto Cię znał, ten wie, że śladów dobra jakie pozostawiło Twe życie nietrudno się 
doszukać w  wielu miejscach naszego regionu, a  przede wszystkim w  nas samych. 
Zawsze Byłaś wierna maksymie, którą wyznawałaś że: „Człowiek sam przez się jest 
niczym i wart jest ani mniej, ani więcej tylko tyle, ilewarta jest jego praca i jej uczci-
we wykonywanie w uczciwym celu”.

Tak trudno uwierzyć, że Ciebie już nie ma, że nie obdarzysz nas swoim łagod-
nym, delikatnym i  spokojnym uśmiechem, bo przecież Byłaś zawsze uśmiechnięta 
i życzliwa. Skromna, pełna taktu i wewnętrznego ciepła. Optymistycznie nastawiona 
do świata i ludzi. Kochałaś pracować i żyć, bawić się i bawić innych swym towarzy-
stwem. Zarażałaś uczniów miłością do tańca i  sztuki, chęcią do rozwijania pasji 
i  sta wiania nowych wyzwań. Fascynowałaś nie tylko młodzież dokładnością, obo-
wiązkowością i charakterem, postawą życiową i pogodą ducha. Nawet wtedy, kiedy 
borykałaś się ze swoją chorobą pojawiał się upór, żeby powstać i znów iść i dojść 
do wyznaczonego Sobie celu.

Dziękujemy za każdy Twój gest koleżeństwa, życzliwości, bo nigdy nie było w To-
bie niczego sztucznego, nienaturalnego, fałszywego.
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Żyłaś skromnie w piękny i  szlachetny sposób, w przyjaźni z  innymi. Szanowałaś 
i ceniłaś innych. Wydobywałaś z innych to, co dobre.

Odcisnęłaś piętno na wielu swoich uczniach i ich rodzicach oraz kolegach i znajo-
mych. Zawsze miałaś czas by wysłuchać, doradzić. Zawsze gotowa by pomóc.

Niech dobro, jakie wyświadczałaś swym życiem innym, na zawsze pozostanie 
w naszej pamięci.

Powtórzmy za ks. Janem Twardowskim:
„Nie umiera ten, kto trwa w pamięci innych”

My będziemy o Tobie Elu pamiętać!!!

„Śmierć jest nie tyle końcem życia, co nowym początkiem”, do którego Wszyscy 
zmierzamy.

Pogrążonej w  bólu Rodzinie składamy szczere wyrazy współczucia, łącząc się 
w żalu i żałobie.

Dyrekcja, Grono Pedagogiczne, pracownicy administracji i  obsługi, emerytowani 
na uczyciele i pracownicy szkoły oraz absolwenci ZSRCKU w Przemystce
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EDUKACJA

Katarzyna Kogut

Moje doświadczenia z edukacją w Polsce, Anglii oraz Włoszech

Ostatnio moja przyjaciółka poprosiła mnie o porównanie systemów edukacyjnych 
w Polsce, Anglii i Włoszech. Jej prośba skłoniła mnie do głębszych przemyśleń na 
temat moich doświadczeń jako nauczycielki w różnych krajach. Tak się złożyło, że 
pracowałam zarówno w  różnych państwach, jak i  w  różnych typach szkół. Swoją 
karierę zawodową rozpoczęłam w  Polsce jako nauczycielka języka angielskiego 
w szkole ponadgimnazjalnej, w Anglii jako asystentka nauczyciela, nauczycielka oraz 
asystentka dyrektora, a  obecnie we Włoszech pracuję w  szkole prywatnej. Każda 
z tych ról dała mi inną perspektywę spojrzenia na edukację i pomogła zrozumieć to, 
w jaki sposób różne podejścia do nauczania i uczenia się wpływają na rozwój dzieci.

Ostatni raz uczyłam w Polsce prawie 20 lat temu, więc moje wspomnienia mogą 
być nieco nieaktualne. Czuję się trochę nieprzygotowana, by mówić o dzisiejszych 
realiach polskich szkół, bo sporo czasu minęło od mojego ostatniego doświadcze-
nia w Polsce. Kiedyś polski system edukacji był dość tradycyjny. Uczniowie spędzali 
długie godziny w  klasach, a  nauka opierała się głównie na przyswajaniu wiedzy 
z podręczników. Mimo, że niektórzy nauczyciele starali się wprowadzać innowacje, 
to ograniczone zasoby, jak np. niewystarczająca ilość papieru do kserowania, były 
sporym problemem. Często brakowało podstawowych materiałów, co w  istotny 
sposób ograniczało możliwości kreatywnego nauczania. Sama zawsze nienawidzi-
łam uczenia z książek. Czułam, że to tłumi kreatywność i nie rozwija krytycznego 
myś lenia. Dlatego brytyjski model edukacji stał się dla mnie naprawdę kuszący. 
W Anglii mogłam inspirować dzieci do samodzielnego myślenia i odkrywania świa-
ta. Kiedy obecnie rozmawiam z polskimi nauczycielami to widzę, że sytuacja w kra-
ju się zmienia. Edukacja w Polsce staje się coraz bardziej kreatywna, co jest ważne 
dla uczniów. 

Po kilku latach w Polsce przeniosłam się do Anglii. Tu system edukacji zaskoczył 
mnie swoją elastycznością. Uczniowie zaczynają naukę w  wieku pięciu lat, co dla 
niektórych dzieci może być problemem, jeśli nie są jeszcze gotowe na szkołę. Mimo 
to, nauczyciele w Anglii kładą duży nacisk na kreatywność i samodzielność. Miałam 
okazję korzystać z interaktywnych metod nauczania, które angażowały dzieci i spra-
wiały, że nauka była przyjemnością. Kiedy moje dziecko miało zacząć naukę 
w szkole, postanowiłam zostać w Anglii, by mogło uczyć się w tym systemie. Byłam 
pewna, że elastyczność i  zintegrowane podejście będą dla niego najlepsze. Jednak 



64

z czasem zauważyłam, że brak dostatecznego finansowania dotyka także brytyjskie 
szkoły. Klasy stają się coraz liczniejsze, a 30 dzieci to standard. Brakuje też specjali-
stycznego wsparcia dla dzieci ze szczególnymi potrzebami, co wpływa na wszyst-
kich uczniów, bo nie ma wystarczającej pomocy dla tych, którzy jej naprawdę 
potrzebują. Nauczyciele często nie są przygotowani na właściwe zaspokajanie zło-
żonych potrzeb edukacyjnych dzieci.

Obecnie pracuję we włoskiej szkole prywatnej, co jest dla mnie zupełnie nowym 
doświadczeniem. W tej szkole krajowy program nauczania wkomponowano w Mię-
dzynarodowy Program Nauczania (IB) dla Klas Podstawowych (PYP). Uczniowie 
uczą się nie tylko z książek, ale także poprzez ciekawe projekty, które łączą różne 
przedmioty. Dzieci mają dostęp do zasobów i  możliwości, które w  szkołach pu-
blicznych są bardzo ograniczone. Włosi łączą tradycję z nowoczesnością, a ucznio-
wie uczą się sztuki, muzyki i języków obcych. 

Jednak, podobnie jak w Polsce i Anglii, zauważam, że problemy z zachowaniem 
uczniów wymagają uwagi. Nauczyciele często są obciążeni odpowiedzialnością za 
nauczanie dzieci umiejętności i  zachowań, które powinny być rozwijane w  domu. 
Rodzice oczekują, że szkoły rozwiążą problemy wychowawcze, które wynikają 
z bra ku odpowiedniego wsparcia w rodzinach. W Polsce, Anglii i Włoszech nauczy-
ciele muszą stawić czoła wymaganiom, które nie powinny leżeć w gestii szkoły, co 
może być frustrujące.

Podsumowując moje doświadczenia w  polskim, angielskim i  włoskim systemie 
edukacyjnym, widzę wiele różnic, ale też sporo podobieństw. Jednak wszystkie te 
systemy borykają się z jednym poważnym problemem: brakiem szacunku dla zawo-
du nauczyciela. To zaskakujące, biorąc pod uwagę, jak wiele czasu dzieci spędzają 
w  szkole i  jak ogromny wpływ nauczyciele mają na przyszłych obywateli. Niskie 
uznanie dla tego zawodu jest wspólne dla wszystkich trzech krajów i wpływa na to, 
że młodzi nauczyciele często odchodzą z zawodu zbyt wcześnie. Identyczne proble-
my z zachowaniem uczniów i oczekiwania rodziców wymagają współpracy i  zaan-
gażowania w każdym z tych systemów edukacyjnych. 

Moje doświadczenia pokazują, jak ważna jest elastyczność w  nauczaniu oraz 
otwartość na nowe pomysły. W każdym z krajów, w których pracowałam okazywało 
się, że kluczowym elementem sukcesu edukacyjnego jest zdolność dostosowania się 
do potrzeb uczniów oraz gotowość do współpracy z rodzicami i społecznością lo-
kalną. Niezwykle istotne jest, aby rodzice również zrozumieli ciążącą na nich odpo-
wiedzialność w  procesie edukacyjnym. Wspieranie dzieci w  nauce, rozwijanie 
umiejętności społecznych i emocjonalnych oraz tworzenie pozytywnego środowiska 
w domu są kluczowe dla sukcesu w szkole.
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EKOLOGIA

Jacek Pniewski

Czy wodór rozwiąże kryzys klimatyczny?

Wodór jest obecnie uważany za niezbędny element starań o obniżenie emisji dwu-
tlenku węgla. Uważa się go za dobrą alternatywę dla paliw kopalnych, zwłaszcza 
w transporcie (utleniając wodór w ogniwach paliwowych, nie emitujemy CO2). Wy-
twarzanie wodoru to także jeden ze sposobów na magazynowanie energii elektrycz-
nej, pochodzącej ze źródeł odnawialnych. Dziesiątki krajów opublikowały plany 
zwiększenia produkcji i  zużycia wodoru, a przewiduje się, że do 2030  r. na całym 
świecie na rozwój technologii wodorowych zostanie przeznaczonych około 300 mi-
liardów dolarów. W analizach jednak często pomija się ważny aspekt wodoru – jego 
potencjał cieplarniany. Okazuje się, że nie jest to jednak gaz idealny. Pozornie nie 
emisyjny, jednak istotnie wpływa pośrednio na efekt cieplarniany.

Pośredni wpływ wodoru na ocieplenie klimatu jest znany już od ponad 20 lat. 
Okres życia wodoru w atmosferze wynosi kilka lat. Szacuje się, że po wydostaniu się 
do atmosfery około 70–80% wodoru jest usuwane przez gleby w wyniku pochłania-
nia przez bakterie glebowe, zaś pozostałe 20–30% jest utleniane w reakcji z natural-
nie występującymi w powietrzu rodnikami hydroksylowymi (OH), zgodnie z reakcją 
chemiczną H2 + OH → H + H2O. 

Ta reakcja prowadzi do wzrostu koncentracji gazów cieplarnianych zarówno 
w troposferze, jak i stratosferze. Jak to się dzieje? Spójrzmy na rysunek. Po pierw-
sze, w troposferze reakcje wodoru z OH powodują, że koncentracja rodników spa-
da. To z  kolei wydłuża czas życia metanu, bowiem reakcje z  rodnikami OH to 
główny sposób usuwania z  atmosfery również tego gazu. Gdy rodników robi się 
mniej, takie reakcje zachodzą rzadziej. Ten mechanizm odpowiada za około połowę 
pośredniego wpływu wodoru na klimat. Dodatkowo, pojawienie się wodoru atomo-
wego prowadzi do serii reakcji, które ostatecznie tworzą ozon troposferyczny. Do-
datkowy gaz cieplarniany – ozon – odpowiada za około 20% ocieplającego wpływu 
wodoru na klimat. 

W stratosferze reakcja wodoru z OH zwiększa ilość pary wodnej, która również 
jest gazem cieplarnianym i  zwiększa zdolności stratosfery do emitowania promie-
niowania podczerwonego. To prowadzi do wychłodzenia stratosfery, a  im jest ona 
chłodniejsza, tym słabiej promieniuje a na Ziemi i w atmosferze w sumie pozostaje 
więcej energii. Szacuje się, że ten efekt odpowiada za około 30% oddziaływania wo-
doru na klimat.
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Jak duży jest wpływ wodoru na klimat? Wpływ danego gazu lub innej substancji 
na klimat można ocenić, podając na przykład tzw. potencjał tworzenia efektu cie-
plarnianego (GWP, ang. ). Porównuje on ilość energii zatrzymywanej w systemie kli-
matycznym przez dany gaz lub substancję do energii zatrzymywanej przez taką 
samą masę dwutlenku węgla. Na przykład GWP = 10 oznacza, że dany gaz zatrzy-
muje 10 razy więcej energii niż dwutlenek węgla. Ważny jest też czas, dla którego 
określa się ten wskaźnik. Jeśli jakiś gaz jest szybko usuwany z  atmosfery, to jego 
GWP może być niskie, nawet gdy każda cząsteczka pochłania znacznie więcej ener-
gii niż cząsteczka CO2.

Z uwagi na to, że wpływ wodoru na bilans radiacyjny Ziemi jest pośredni, określe-
nie jego GWP jest trudne i zależne od przyjętej metodologii. Jeden z najnowszych ra-
portów na ten temat, opracowany przez naukowców z  uznanych ośrodków 
naukowych: University of  Cambridge, National Centre for Atmospheric Science 
i University of  Reading, powstał na zamówienie władz Wielkiej Brytanii i został opu-
blikowany w 2022 r. Do przygotowania raportu wykorzystano niezwykle zaawanso-
wany model systemu klimatycznego Ziemi UKESM1, który zawiera szczegółowy 
matematyczny opis zarówno troposferycznych, jak i  stratosferycznych procesów 
chemicznych oraz „sprzęga” procesy chemiczne i radiacyjne (fizyczne). Uwzględnio-
no w nim łącznie 291 reakcji (w  tym: termicznych i  fotolitycznych) zachodzących 
wśród 81 substancji, znajdujących się w atmosferze, przy różnych założeniach doty-
czących wycieków wodoru (1–10%). W efekcie uzyskano dla wodoru GWP-20 = 33 
(20–44), zaś GWP-100 = 11±5, przy czym liczby po myślnikach oznaczają horyzont 
czasowy, dla którego wyznaczono GWP. Wartość 11, uzyskana dla horyzontu 100 lat 
okazuje się być około dwukrotnie wyższa niż wcześniejsze szacunki z 2020 r. 

Skąd się bierze wodór? Wodór jest najbardziej rozpowszechnionym pierwiastkiem 
we Wszechświecie, jednak w  atmosferze Ziemi jego koncentracja jest niewielka 
i wynosi około 550 ppb (ang. parts per billion, cząsteczek na miliard), bowiem emisje 
tego gazu w wyniku procesów naturalnych są na niskim poziomie. Główne natu-
ralne źródła wodoru w atmosferze to: 
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– utlenianie fotochemiczne metanu i  innych prostych związków węgla, zwanych 
ogólnie lotnymi związkami organicznymi (ang. volatile organic compounds), 

– spalanie biomasy,
– emisje towarzyszące wiązaniu azotu przez mikroorganizmy (bakterie). 

Oprócz tych zjawisk zaobserwowano kilka procesów geologicznych, które wpły-
wają na koncentrację H2 w atmosferze. Na przykład, w  reakcji wody morskiej lub 
deszczowej ze skałami (diageneza), zawierającymi żelazo Fe2+ (dwuwartościowe) 
powstają związki trójwartościowe, zawierające Fe3+, a przy tej okazji także cząsteczki 
H2. Inny mechanizm to radioliza, czyli rozkład wody na wodór i tlen w wyniku na-
turalnej radioaktywności skorupy ziemskiej. Wodór jest także uwalniany z  magmy 
w czasie aktywności wulkanicznej, a nawet podczas reakcji wody z pękającymi ska-
łami krzemianowymi. Istnieje także pierwotny wodór uwięziony wewnątrz Ziemi, 
pochodzący z czasu, gdy tworzyła się planeta. 

Antropogeniczne (związane z działalnością człowieka) emisje wodoru są obecnie 
głównie wynikiem wydobycia, przetwarzania i  spalania paliw kopalnych. Jednak im 
szerzej będziemy korzystać z  wodoru jako nośnika energii, tym znaczenie innych 
źródeł może rosnąć.

Wodór może być produkowany wieloma metodami, które różnią się m.in. oddzia-
ływaniem na klimat i  środowisko. Powstały gaz można zgrubnie przyporządkować 
do czterech klas:
– wodór „szary” – produkowany z gazu ziemnego; co jest obecnie najbardziej po-

wszechną metodą, skutkującą dużymi emisjami CO2 do atmosfery;
– wodór „zielony” – pozyskiwany w sposób, który nie powoduje emisji gazów cie-

plarnianych, np. poprzez elektrolizę; wymaga dużej ilości energii, przez co jest 
kosztowny, a obecnie ma niską efektywność; 

– wodór „niebieski” – pozyskiwany podobnie jak wodór „szary”, ale bez emisji 
gazów cieplarnianych, np. dzięki wychwytywaniu i magazynowaniu powstałego 
CO2; wymaga dużej ilości energii, nie likwiduje innych wad produkcji z  paliw 
kopalnych (np. zniszczenia środowiska), jest kosztowny;

– wodór „złoty” (lub „naturalny”) – wydobywany z pokładów geologicznych; hi-
potetycznie najbardziej neutralny dla środowiska i klimatu; obecnie jeszcze nie 
stosowany na skalę przemysłową.

Powyższy podział nie jest jedyny. Czasami pojawiają się inne umowne kolory wo-
doru, np. „biały” (elektroliza z  użyciem energii elektrycznej z  dowolnego źródła, 
w  odróżnieniu od zielonego, gdzie energia elektryczna pochodzi ze źródeł odna-
wialnych lub niskoemisyjnych), a  także „brązowy” (powstający ze zgazowania wę-
gla). Kolor zielony może także ogólnie oznaczać energię pochodzącą ze źródeł tzw. 
odnawialnych. Z  kolei, wodór wytwarzany dzięki energii z  elektrowni atomowych 
bywa klasyfikowany jako „różowy”, przy czym Komisja Europejska proponuje włą-
czenie go do kategorii „zielonej”. Można także spotkać się z  pojęciem „żółtego” 
wodoru, produkowanego z energii słonecznej. 

Warto zwrócić uwagę, że wodór może być wykorzystany do magazynowania nad-
wyżki energii elektrycznej, która często powstaje podczas działania np. elektrowni 
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słonecznych lub wiatrowych. Nadwyżkę tę można zużyć na produkcję gazu, a póź-
niej, w okresach mniejszego nasłonecznienia lub słabszego wiatru, można utlenić/
spalić wodór w odpowiedni sposób (np. w ogniwach paliwowych lub silnikach) i wy-
tworzoną energię elektryczną ponownie wprowadzić do sieci. Na razie jest to jednak 
tylko koncepcja z uwagi na relatywnie niewielkie nadwyżki energii z OZE w stosun-
ku do potrzeb i brak w związku z tym instalacji o skali przemysłowej. Dodatkowo, 
z uwagi na niską sprawność całego procesu zamiany energii elektrycznej na wodór 
i  z powrotem, prawdopodobnie będzie to rozwiązanie niszowe, stosowane w  tych 
obszarach gospodarki, gdzie nie ma lepszej alternatywy, np. w procesach przemysło-
wych wymagających wysokich temperatur. Obecnie problemem przy produkcji wo-
doru za pomocą elektrolizy jest też konieczność wykorzystania bardzo czystej wody, 
której pozyskanie także wymaga energii, co zmniejsza sprawność i  w  rezultacie 
opłacalność tej technologii.

Wodór powinien być wykorzystywany w gospodarce obiegu zamkniętego, czyli ta-
kiej, w której nie powstają żadne odpady, a wszystkie zużyte materiały i substancje 
są na nowo przetwarzane. To jednak w praktyce nie jest możliwe w 100% i nie moż-
na uniknąć dodatkowych wycieków wodoru na każdym etapie wykorzystania, głów-
nie z uwagi na to, że jest najmniejszą cząsteczką, która łatwo przenika przez więk -
szość materiałów. Wodór może wyciekać m.in.: z elektrolizerów, sprężarek, skrap la -
czy, zbiorników magazynowych, magazynów geologicznych, rurociągów, sa mo cho -
dów-cystern, pociągów, statków i  stacji paliw. Ponadto część wodoru jest celowo 
uwalniana do atmosfery z tych systemów, np. podczas czyszczenia instalacji. Dodat-
kowo, podczas produkcji wodoru „niebieskiego”, następuje także emisja „goto-
wych” gazów cieplarnianych (głównie CH4 i CO2). 

W  raporcie Frazer-Nash Consultancy, opracowanym na zlecenie władz Wielkiej 
Brytanii ocenia się, że największe wycieki H2 mają miejsce podczas transportu cie-
kłego wodoru tankowcami (13,2% ładunku), kolejne w  trakcie magazynowania 
sprężonego gazu (6,52%), dalej zaś z  ogniw paliwowych (2,64%) oraz stacji paliw 
(0,89%). W przypadku wszystkich innych rodzajów produkcji, transportu, przecho-
wywania i zastosowań wodoru wycieki powinny być mniejsze niż 0,53%.

Wycieki wodoru to utrudnienie na drodze do obniżenia wpływu gospodarki na 
klimat, jednak dokładne ustalenie ilości wycieków i ich znaczenia dla ocieplenie jest 
sporym wyzwaniem. Po pierwsze, nie ma pewności, ile wodoru zostanie ostatecznie 
wyemitowane z  instalacji. Całkowita ilość emisji nawet w obecnych systemach jest 
nieznana, szczególnie w  przypadku mniejszych wycieków, które łatwo przeoczyć 
i dokładnie zmierzyć. Po drugie, infrastruktura wodorowa nie została jeszcze prak-
tycznie opracowana i zbudowana, zaś budowa kolejnych rurociągów (w tym nawet 
pompowanie wodoru do domów mieszkalnych) jest nadal w planach.

Wykorzystanie wodoru jako źródła lub nośnika energii jest ważnym elementem 
ograniczenia emisji gazów cieplarnianych, pochodzących z paliw kopalnych. Jest to 
jeden ze sposobów transformacji najbardziej emisyjnych sektorów gospodarki: 
energetyki, transportu, przemysłu ciężkiego. Jeżeli wodór będzie produkowany 
w sposób czysty, przyniesie to znaczną korzyść dla klimatu, nie tylko ze względu na 
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redukcję emisji dwutlenku węgla i metanu, dwóch głównych gazów cieplarnianych, 
ale również ze względu na możliwość redukcji innych emisji, w  tym tlenku węgla, 
lotnych związków organicznych i tlenków azotu, co dodatkowo poprawi jakość po-
wietrza i zdrowie. 

Według danych Międzynarodowej Agencji Energii moce instalowanych elektroli-
zerów osiągnęły blisko 8 GW rocznie, zaś a realizacja wszystkich planowanych pro-
jektów prowadzi do uzyskania sumarycznej zainstalowanej mocy 134–240 GW do 
2030 r. To jest dobra informacja, bo jeszcze w 2021 r. jedynie 1% wodoru było pro-
dukowane z użyciem technologii niskoemisyjnych.

Zarówno szacunki IPCC udziału wodoru w  produkcji energii, jak i  dane IEA 
świadczą o  tym, że w  perspektywie 2050  r. wykorzystanie wodoru jest w  stanie 
zmniejszyć emisje gazów cieplarnianych o co najmniej kilka procent, jednak czy to 
się uda, to zależy od przebiegu wypadków i wielu kolejnych decyzji. Potencjalne wy-
cieki wodoru do atmosfery mogą jednak mieć duży wpływ na jej skład, co może 
częściowo zniwelować korzyści z  przejścia na gospodarkę wodorową, choć na 
szczęś cie nie całkowicie.

Artykuł jest skrótem tekstu, opublikowanego w portalu Naukaoklimacie.pl, gdzie 
czytelnicy mogą zapoznać się ze źródłami przytaczanych informacji (https://nauka-
oklimacie.pl/aktualnosci/wodor-i-gospodarka-wodorowa-a-klimat).

https://naukaoklimacie.pl/aktualnosci/wodor-i-gospodarka-wodorowa-a-klimat
https://naukaoklimacie.pl/aktualnosci/wodor-i-gospodarka-wodorowa-a-klimat
https://naukaoklimacie.pl
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Kacper Kępka

„Wieczne chemikalia” – jak zabijają związki, ułatwiające życie 

Przechadzając się polną drogą, chyba każdy z nas zwrócił uwagę na bąbelki w wo-
dzie – w  rzece, strumyku, czy nawet kałuży. Czasami łatwo je sobie wytłumaczyć: 
silny nurt rzeki odbijający się od kamieni, ale czasami, gdy woda jest spokojna, przy-
czyna powstania bąbelków pozostaje dla nas zagadką, a  jej rozwiązanie okazuje się 
niestety dość niepokojące, bo wiąże się z groźnymi chemikaliami, przenikającymi do 
środowiska naturalnego.

W  latach 30. XX wieku, odkryto nowy rodzaj substancji chemicznych. Związki 
perfluoroalkilowe (PFAS) dzięki swojej budowie stały się żyłą złota dla przemysłu 
chemicznego. Substancje te składają się z dwóch części: hydrofilowej, czyli rozpusz-
czalnej w wodzie i hydrofobowej, odpychającej wodę. W latach 50. pierwsze firmy 
chemiczne zaczęły produkować PFAS, rozpoczęła się „chemiczna gorączka złota”. 
Substancje te były wówczas uznawane za nietoksyczne dla człowieka i dla środowi-
ska, szybko więc znaleziono dla nich zastosowanie zarówno w przemyśle, jak i do 
użytku codziennego. 

Bardzo dużą popularnością cieszyły się „cudowne” preparaty, które – nałożone na 
materiał – sprawiały, że staje się on nieprzemakalny i odporny na plamy. Były wyko-
rzystywane  m.in. do produkcji farb i  lakierów oraz jako środki gaśnicze na lotni-
skach. Na początku XXI wieku rynek PFAS jako środków hydroizolatorów 
przynosił zyski około miliarda dolarów rocznie, a PFAS jako farb i  lakierów – 100 
milionów dolarów rocznie. Najważniejszym jednak zastosowaniem PFAS jest pro-
dukcja tak znanego i cenionego szeroko teflonu, który jest polimerem – substancją 
zbudowaną z dużej liczby „cegiełek”, czyli mniejszych związków (w tym przypadku 
jednego z PFAS). Teflon ma właściwości podobne do reszty PFAS i jest używany na 
przykład jako nieprzylegająca powierzchnia patelni. Roczny zysk jego producentów 
tylko w  2023 roku przyniósł prawie 3 miliardy dolarów! Każda „gorączka złota” 
zbiera jednak swoje ofiary. Podobnie jak w przypadku tej kalifornijskiej, w XIX wie-
ku stali się nimi pracownicy fabryk produkujących PFAS i ich rodziny, jednak sytu-
acja szybko uległa zmianie. 

Mieszkańcy miast, w  których ulokowano fabryki, byli najczęściej zatrudniani 
w tych zakładach. Po kilku, czy kilkunastu latach od początku produkcji zauważono, 
że znacznie zwiększył się odsetek alergików, cukrzyków, a na nowotwory umiera co-
raz więcej osób. Słaba jakość jedzenia i ogólny wzrost populacji alergików zamasko-
wał początkowo to zjawisko, szczególnie nasilone na obszarach znajdujących się 
w pobliżu zakładów wytwarzających produkty zawierające PFAS, ale pod koniec lat 
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90. przykuło ono uwagę naukowców. Badania skupiły się na dwóch najpopularniej-
szych PFAS: PFOS (kwas perfluorooktanosulfonowy – stosowany powszechnie np. 
w odzieży przeciwdeszczowej i  jako powłoki naczyń kuchennych, z uwagi na wła-
sności hydro- i oleofobowe, a także w substancjach gaśniczych) i PFOA (kwas per-
fluorooktanowy – silnie hydrofobowy, stosowany np. w  papierze do pieczenia, 
wosku podłogowym, tekstyliach, środkach do czyszczenia i  pudełkach do żywno-
ści). Wykazano, że to właśnie one przyczyniają się do zwiększenia zapadalności na 
choroby w miastach przy fabrykach. W odpowiedzi na to, ograniczono produkcję 
tych substancji i  opracowano nowe związki z  rodziny PFAS, a  w  szczególności 
GenX, które miały być nieszkodliwą alternatywą.

XXI wiek rozpoczął okres intensywnych badań nad toksycznością perfluoroalki-
lowców. Odkryto, że w przyfabrycznych miastach ilość PFAS w zbiornikach wod-
nych jest bardzo wysoka. Co więcej, ich obecność została wykryta w  większości 
wód gruntowych na całej ziemi. Należy przy tym zaznaczyć, że PFAS zyskały przy-
domek „wiecznych substancji”, ponieważ są bardzo trwałe i nie rozkładają się, co 
wiąże się z  tym, że jeśli żadne działania nie zostaną przedsięwzięte, PFAS będą 
obecne na całej ziemi przez tysiąclecia. Jak na razie wprowadzone zostały tylko nor-
my występowania PFOA i  PFOS w  wodach pitnych i  gruntowych, w  wielu pań-
stwach świata. Normy te jednak znacznie różnią się od siebie: stan alarmowy w Unii 
Europejskiej jest dopuszczalnym poziomem w Stanach Zjednoczonych.

Wykonano badania na innych, masowo używanych PFAS. Z paru tysięcy substan-
cji, znaczna większość okazała się również toksyczna, w  tym GenX. Obecnie wia-
domo, że perfluoroalkilowe powodują także choroby nerek, wątroby, zaburzenia 
hormonalne, liczne nowotwory, podwyższają poziom cholesterolu w  organizmie, 
stają się przyczyną cukrzycy, wad rozwojowych płodu, bezpłodności czy wreszcie 
zmniejszonej odporności na szczepionki. Podejrzewa się także, że przyczyniają się 
do rozwoju choroby Alzheimera, lecz z powodu słabego zrozumienia przyczyn tej 
dolegliwości, nie można tego jednoznacznie potwierdzić. Należy przy tym stanow-
czo podkreślić, że najbardziej chyba powszechnie rozpoznawalny rodzaj PFAS – te-
flon – nie jest substancją niebezpieczną.

Dzięki wynikom badań wprowadzone zostały normy prawne, określające możli-
wość zastosowania PFAS. Także firmy, produkujące te substancje, ograniczyły ich 
produkcję i planują całkowite jej zaprzestanie do 2025 roku. Są jednak pewne wyjąt-
ki. Ponieważ ok.  100  000 substancji wprowadzonych na rynek zawiera PFAS, nie 
udało się jeszcze znaleźć alternatyw dla niektórych z  nich. Sztandarowym tego 
przykładem są środki gaśnicze na lotniskach, których wycofanie równałoby się ze 
znacznym wzrostem zagrożenia dla pasażerów linii lotniczych. Powstaje również 
filtr, na razie w fazie prototypu, który jest w stanie wybierać PFAS z rzek, a państwa 
przeznaczają duże pieniądze na dalsze badania, by zrozumieć zagrożenia wynikające 
ze stosowania perfluoroalkilowców. Przykładem tego może być projekt Promisces, 
finansowany w  pełni przez Unię Europejską, w  którym naukowcy z  kilku krajów 
europejskich badają wpływ na człowieka i środowisko poszczególnych PFAS i two-
rzą nowe metody analityczne, pozwalające na szybsze wykrywanie zagrożenia.
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Następnym razem, idąc polną drogą, spróbuj znaleźć te mieniące się bąbelki 
w wodzie i pomyśl sobie o  ich historii, ich niebezpieczeństwach i o  tym, jak ludz-
kość powoli zaczyna z nimi wygrywać.

Źródło: Schwander Polska
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POZNAJEMY ŚWIAT

Aldona Czerwińska 

Wizyta studyjna w duńskich uniwersytetach ludowych

Poniższy tekst stanowi relację z wizyty studyjnej w duńskich uniwersytetach ludo-
wych, zorganizowanej przez Narodowy Instytut Wolności – Centrum Rozwoju Spo-
łeczeństwa Obywatelskiego, która odbyła się w dniach 19–24 października 2024 r. 
Uczestniczyło w  niej kilkunastu przedstawicieli uniwersytetów ludowych działają-
cych w  Polsce. W  Kopenhadze mieliśmy okazję porozmawiać z  szefową Danisch 
Folk High School Association (FFD), jedynej w tym kraju organizacji, zrzeszającej 
uniwersytety ludowe, których obecnie jest ok.  70. W  spotkaniu brał też udział 
przedstawiciel Ministerstwa Kultury, który omówił współczesne uwarunkowania or-
ganizacyjne i finansowe dla prowadzenia uniwersytetów ludowych w Danii. Kolejno 
odwiedziliśmy dwa uniwersytety w  Ollerup, pierwszy to Academy of  Free School 
Teaching, czyli jedyny uniwersytet ludowy, kształcący nauczycieli oraz Gimnastic 
Folk High School – sportowy uniwersytet ludowy. Z  kolei w  Aarhus zostaliśmy 
przyjęci w  Egmonth High School, gdzie wybrane kursy mogą realizować również 
osoby z niepełnosprawnościami. Na zakończenie przyjechaliśmy do Hadsten Hoj-
skole, który jest uniwersytetem ludowym, zapewniającym swym studentom edukację 
ogólną. Dyrektorzy placówek nie tylko opowiadali o swoich szkołach i oprowadzali 
po nich, ale umożliwili rozmowy z nauczycielami i studentami, a nawet udział w za-
jęciach i wspólnych posiłkach. 

To był bardzo intensywny czas zdobywania wiedzy, ale przede wszystkim auten-
tycznego doświadczania, czym może być uniwersytet ludowy i  jak wielki wachlarz 
możliwości kryje ta nazwa. Wizyta stała się przyczynkiem do głębszej refleksji oraz 
źródłem inspiracji do dalszych działań na naszej polskiej niwie.

To ważne, że przedstawicielka Towarzystwa Uniwersytetów Ludowych mogła 
wziąć udział w tym bardzo wartościowym wydarzeniu, które zorganizował Narodo-
wy Instytut Wolności – Centrum Rozwoju Społeczeństwa Obywatelskiego w  ra-
mach Programu Wspierania Rozwoju Uniwersytetów Ludowych na lata 2020–2030. 
Wszak jeden z  inicjatorów odrodzenia naszej organizacji i  jej pierwszy prezes, 
prof. Tadeusz Pilch, jako młody człowiek odbył staż w duńskim uniwersytecie ludo-
wym i  przez całe swe życie pozostał gorącym orędownikiem wprowadzania tego 
modelu kształcenia dorosłych w Polsce, dostrzegając niezmienną i nieprzemijającą 
wartość idei nie tylko Grundtviga, ale Kolda i  innych duńskich ojców-założycieli. 
Prof. Pilch dostrzegał i doceniał, za Duńczykami, niezrównaną wartość takiej formy 
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kształcenia dla krzewienia ideałów demokracji w społeczeństwie polskim. Ta wizyta 
stała się więc dla mnie okazją do konfrontacji wyobrażeń o  duńskich uniwersyte-
tach, ukształtowanych przede wszystkim przez prof. Pilcha z tym, jak jest w rzeczy-
wistości, i to tej jak najbardziej współczesnej rzeczywistości. 

21.10. 2024 r. Kopenhaga

DANISH FOLK HIGH SCHOOL ASSOCIATION (FFD)

Jest to organizacja zrzeszająca wszystkie uniwersytety ludowe, działające w Danii. 
W organizacji pracuje 25 osób, finansowana jest z dotacji rządowej, przez zrzeszone 
szkoły oraz prywatnych przedsiębiorców. Jest jedyną w kraju organizacją, która re-
prezentuje interesy wszystkich uniwersytetów ludowych, wynika to z  przekonania, 
że we wspólnocie siła oraz z poczucia wzajemnej solidarności szkół. Nie ma obo-
wiązku zrzeszania się w tej organizacji, ale w Danii nie ma żadnego UL-u, który do 
niej nie należy. Organizacja nie dokonuje ocen pracy poszczególnych szkół, ale co 3 
lata studenci wyrażają swoją opinię o szkole. Również same szkoły często dokonują 
wewnętrznej ewaluacji, bo „słuchanie jest tak samo ważne, jak mówienie”. To 
w  interesie samych szkół leży, aby miały u  studentów jak najlepszą opinię, bo to 
z kolei zachęca kolejnych kandydatów, dzięki czemu szkoła może nie tylko funkcjo-
nować, ale też rozwijać się zgodnie z wybranym kierunkiem. Organizacja przepro-
wadza własne badania na temat kondycji szkół, oparte na danych statystycznych, 
pozyskiwanych z  baz rządowych, które wykorzystuje dla planowania strategii roz-
woju wszystkich duńskich uniwersytetów ludowych. Na czele FFD stoi obecnie Lis-
beth Trinskaer, która spotkała się z  nami w  kopenhaskiej siedzibie i  przekazała 
wiele cennych informacji. 

Uniwersytety ludowe zajmują się edukacją dorosłych, obecnie działa na terenie 
Danii około 70 szkół, które umiejscowione są głównie na obszarach rolniczych. 
Szkoły liczą średnio od 40 do 200 studentów, jednak aby otrzymać rządową dotację 
nie może być mniej niż 24 studentów w szkole. Wszystkie uniwersytety mają obo-
wiązek posiadania internatów, w których zamieszkuje większość studentów, na tere-
nie placówki mieszka też kadra pedagogiczna oraz dyrektor. Uniwersytet ludowy 
w Danii może założyć każdy obywatel, jednak musi być to inicjatywa oddolna i ma-
jąca realne uzasadnienie, np. Ernst Trier, uczeń Grundtviga, założył uniwersytet lu-
dowy na zachodnim wybrzeżu, na terenach wiejskich, przeznaczony był dla dzieci 
miejscowych rolników, ponieważ tereny te cechowała duża aktywność społeczna. 

UL-e w Danii to tzw. wolne szkoły, które funkcjonują obok nurtu formalnej edu-
kacji państwowej. Podstawowa różnica polega na tym, że w UL-ach nie ma „uczenia 
czegoś” – odbywa się „uczenie dla życia”, nie ma „uczenia przedmiotów”, jest 
„uczenie przedmiotami”, nie ma ocen i egzaminów, nie ma narzucanych przez mi-
nisterstwo czy inny organ programów, każda szkoła sama ustala to, czego i w ja-
ki sposób będzie uczyła. O  tym, jakie są przedmioty mogą decydować zarówno 
nauczyciele, jak i uczniowie. Jeżeli dany przedmiot nie cieszy się zainteresowanym, 
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to coś musi się zmienić. Albo przedmiot zostaje zdjęty z planu lekcji, albo nauczyciel 
wprowadzi takie zmiany, żeby wzrosło zainteresowanie danym przedmiotem. Pod-
czas kursu każdy student realizuje dwa przedmioty obowiązkowe i pięć dodatko-
wych, które wybiera spośród dostępnych, po ich uprzedniej prezentacji przez 
nauczycieli. Średnio jeden nauczyciel przypada na ośmiu studentów. Podstawową 
zasadą jest frekwencja na zajęciach, wymagana jest pełna obecność, uwzględnia się 
jedynie szczególne okoliczności życiowe. Student nie otrzymuje certyfikatu ukoń-
czenia kursu ale opisową ocenę swojej osoby, mocnych stron, predyspozycji i naby-
tych umiejętności. Wg Grundtviga ludzie muszą się rozwijać i uczyć nie dla siebie, 
ale po to, aby brać odpowiedzialność za swój kraj. Zgodnie z  jego ideą ma to 
być nauka bezpośrednia, praktyczna, która odbywa się w realnym życiu. 

„Człowiek, który uczył się czegoś, czego nigdy nie pokochał, 
tak naprawdę nigdy nie żył.”

Hal Koch (1904–1963) – teolog, wykładowca na uniwersytecie w Kopenhadze na-
pisał książkę pt. „Czym jest demokracja?” Według autora, demokracja to nie jest 
tylko sposób rządzenia, ale sposób na rozwiązywanie problemów, jest to po-
kojowy sposób na to, żeby się z kimś nie zgadzać. 

Każda ze szkół ma swoją specyfikę, co wyraźnie określa jej statut (cele i wartości). 
Do uniwersytetu ludowego może zapisać się każdy, kto chce i  kto może zapłacić. 
Rocznie około 50 tys. Duńczyków zapisuje się na różne kursy, studentami mogą być 
też obywatele innych krajów (około 9% rocznie). Nie ma limitu określającego, ile 
razy i jakie kursy można realizować. Dolna granica wieku to 18 lat, górnej nie okre-
ślono; w Danii są dwie szkoły, które przyjmują po ukończeniu 16. roku życia.

„Najpierw trzeba się urodzić, żeby wiedzieć, jaki kapelusz będzie paso-
wał” – to słowa Grundtviga, które przytacza Lisbeth Trinskaer. Mówi, że tradycja 
uniwersytetów ludowych w Danii sięga ponad 180 lat. Pierwsi twórcy i liderzy prze-
kazali idee, tworzyli zgodnie z potrzebami społeczeństwa swoich czasów. Organiza-
cja FFD jest po to, aby monitorować zmieniające się potrzeby i  na bieżąco 
dostosowywać ofertę uniwersytetów do aktualnych potrzeb społecznych. Szefowa 
FFD uzasadnia, dlaczego UL-e to dobra inwestycja dla rządu?
1. Wolne szkoły mogą bardzo szybko przystosowywać się do zmieniających się 

warunków społecznych, gospodarczych czy politycznych w przeciwieństwie do 
szkół edukacji formalnej, gdzie przemiany przebiegają wolno.

2. UL-e w Danii są zamykane, jeżeli nie ma wystarczającej liczby studentów, bo za 
studentem idą pieniądze. Brak studentów świadczy więc o tym, że szkoła nie ma 
racji bytu. 

3. UL-e są traktowane jako miejsca, gdzie formuje się świadomego obywatela pań-
stwa. Priorytety rządu są zmienne, a wartości UL-ów są stałe, skoncentrowane 
na tym, aby ukształtować obywateli, którzy wezmą odpowiedzialność za 
swoje państwo. Wszystkie partie (poza jedną) sympatyzują z uniwersytetami lu-
dowymi, choć z różnych powodów, np. liberałowie dlatego, że szkoły uczą kry-
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tycznego myślenia, wolności i kształtują silne jednostki; lewica, bo wielu ab sol -
wen tów cechuje odpowiedzialność i rzadko porzucają pracę. 

4. Wg opinii samych studentów: ważne jest w szkole, że ktoś im ufa, traktuje po
partnersku, studenci mają swoje obowiązki, ale mają też autorytety, dlatego
w szkołach budują się relacje. Podczas długiego czasu przebywania ze sobą (na-
uka + życie) nie da się udawać, każdy tu ujawnia w końcu swoje prawdziwe obli-
cze.

5. Wg oficjalnych badań: uczniowie w UL-ach z większym prawdopodobieństwem
ukończą naukę, a  jeśli poddadzą się weryfikacji w  systemie państwowym, to
osiągają bardzo wysokie wyniki. Politycy nie naprawią świata, w UL-ach studen-
ci pracują nad najważniejszymi problemami, bo sami tego pragną. We współ-
czesnym świecie młodzi ludzie tracą poczucie sprawczości, w  czasie
kursu w uniwersytecie ludowym – zyskują je!

6. UL-e cechuje wysokie zaufanie społeczne, wynikające między innymi z długiej
tradycji, ich przedstawiciele są więc w  stanie tworzyć platformę skutecznej
współpracy z politykami.

7. Społeczeństwo przyjmuje bez sprzeciwu, że rząd wspiera finansowo UL-e,
ale ich nie kontroluje; wg szefowej FFD, gdyby tak się działo to UL-e nie mo-
głyby funkcjonować na wypracowanych w ciągu wieloletniej tradycji zasadach.

8. Panuje powszechne przekonanie, że UL-e najlepiej przygotowują obywateli
do demokracji, bo nie uczą teorii demokracji, ale uczą na demokratycz-
nych zasadach (brak teorii, na każdym kroku w szkole mają miejsce ćwiczenia
praktyczne). UL-e mają inspirować ludzi do brania odpowiedzialności za kraj we
własne ręce. Jak największy dostęp do edukacji ma uzasadnienie demokratyczne,
gdyż niewykształcony obywatel nie będzie czuł odpowiedzialności, w  związku
z czym nie będzie miał realnego wpływu na kształt demokracji w kraju.

W drugiej części spotkania głos zabrał przedstawiciel Ministerstwa Kultury, Agen-
cji ds. Kultury i Pałaców, któremu podlegają uniwersytety ludowe od 10 lat, wcze-
śniej były prowadzone przez Ministerstwo Edukacji. 

I. Podstawa prawna:
Działalność uniwersytetów ludowych w Danii reguluje ustawa z 1890 r., jej ostat-

nia nowelizacja miała miejsce w 2013 r. Minione 130 lat to dużo czasu, aby wszyst-
ko uporządkować, nie można tych przepisów przykładać do sytuacji Polski, bo to są 
zupełnie inne rzeczywistości i uwarunkowania. Ustawa mówi o trzech filarach edu-
kacji, którą realizują uniwersytety ludowe.
1. Edukacja dla życia: rozważanie odpowiedzi na pytania egzystencjalne, np. kim

jest człowiek, jaki jest świat, jak reagować na pojawiające się zagrożenia?
2. Edukacja ludowa: zasada wpływu szkół na społeczeństwo i  nawiązywania

partnerskich relacji oraz wzajemnej współpracy.
3. Edukacja demokratyczna: ministerstwu zależy, aby podkreślać odmienny, nie-

formalny sposób kształcenia demokracji, ma to być nauka demokracji przez
praktykę („zamiast gadać o tym – robić to”).
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II. Finansowanie:
Budżet na 2025 r. przewiduje dotację państwa na działalność uniwersytetów ludo-

wych w wysokości około 110 mln euro, z czego 90% to subwencja podstawowa na 
utrzymanie szkół, pozostała to dotacje celowe na projekty. Wsparcie operacyjne 
szkoły dzielone jest na 3 części: 7,5% budżetu to wsparcie na administrację, które 
otrzymuje każda szkoła niezależnie od wielkości i  innych uwarunkowań, 85,2% to 
fundusze zależne od wielkości szkoły czyli od liczby uczniów i  realizowanych kur-
sów, np. kurs długości 1 tygodnia to subwencja w wysokości 6  tys. euro na 1 stu-
denta, kurs trwający od 2 do 11 tygodni – subwencja w wysokości 9 400 euro na 
studenta, kurs powyżej 12 tygodni to dopłata rzędu 16 tys. euro na studenta wg kal-
kulacji 1 student/ 40 tygodni/ 1 rok. Z kolei 7,4% budżetu przypada na studentów 
o specjalnych potrzebach edukacyjnych. Liczba studentów oraz typy kursów wyka-
zuje szkoła w  sprawozdaniach, weryfikowanych przez zewnętrznych audytorów.
Dotacja jest wypłacana miesięcznie i  rozliczna po zakończeniu roku budżetowego.
Na cały budżet danej szkoły składają się: w 46,2% – subwencja rządowa, 46% to
czesne od studentów, 7,8% stanowią wpłaty z innych źródeł.

III. Free schools – zasady organizacyjne
Szkoła, która uznawana jest za uniwersytet ludowy musi być prywatna,

niezależna, samostanowiąca i musi należeć do lokalnej społeczności. Szkołę 
na zewnątrz reprezentuje komitet, kieruje nią zarząd, który wybiera dyrektora. Nie 
ma żadnych odgórnych wymogów odnośnie do kwalifikacji nauczycieli, każda szko-
ła może sama zdecydować, kto będzie jej nauczycielem. Każdy kurs musi być szcze-
gółowo opisany – jakie zawiera treści i  jakie są planowane efekty, program musi 
zawierać co najmniej 21 godzin zajęć w tygodniu i  jest wewnętrzną sprawą szkoły, 
nie podlega kontroli instytucji zewnętrznych.

22.10. 2024 r. Ollerup (wyspa Fionia, gmina Svedenborg)

ACADEMY OF FREE SCHOOL TEACHING

Jest to jedyna w Danii wolna szkoła kształcąca nauczycieli, która działa na zasadzie 
uniwersytetu ludowego. Studenci szkół państwowych zamierzający zostać nauczycie-
lami uczą się bezpłatnie, za naukę w  tej szkole trzeba zapłacić. Kurs trwa 5 lat 
(w  państwowej uczelni – 4 lata), pierwsze dwa lata w  szkole, potem rok praktyki, 
w formie zatrudnienia w  innej ze szkół oraz kolejne dwa lata nauki. Roczny okres 
praktyki jest pełnopłatny dla studenta tej szkoły, studenci innych szkół za okres prak-
tyki nie otrzymują wynagrodzenia. Co roku tę szkołę kończy około 75 nauczycieli, 
którzy wchodzą na rynek pracy w Danii. Zasady naboru do szkoły też są odmienne 
od tych, które obowiązują w formalnym systemie kształcenia, gdzie wys tar czy wypeł-
nić formularz i przesłać go przez Internet. Aby zostać studentem „Aca de my of  free 
scholl teaching”, trzeba przejść pomyślnie rozmowę kwalifikacyjną, ponadto należy 
mieć już jakieś doświadczenie zawodowe albo ukończyć wcześniej inną uczelnię (nie 
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są przyjmowani kandydaci bezpośrednio po maturze). Szkoła nie przygotowuje na-
uczycieli konkretnych przedmiotów, lecz kształci całościowo, aby nauczyciele mogli 
nauczać życia poprzez uczenie danego przedmiotu. Nie ma tu też egzaminów, 
wymogiem jest stuprocentowa frekwencja na zajęciach, a  absolwent otrzymuje dy-
plom, w którym jego nauczyciel-opiekun umieszcza ocenę opisową/opinię. Jest to 
dokument, który składa się do potencjalnego pracodawcy lub ubiegając się o przyję-
cie na inne studia. Dyrektorem szkoły też nie zostaje się z przypadku. Dyrektor (for-
mand – stojący z przodu, szef) ma duże doświadczenie w uniwersytetach ludowych, 
gdzie wcześniej pracował, zdobył też doświadczenie w FDD, napisał również książki 
o tematyce pedagogicznej. Wiele razy słyszeliśmy, że nauka i praca w UL-ach są wza-
jemnie powiązane, stanowią kontynuację, niekiedy rodzinną, bo to nie tylko wybór
szkoły czy zawodu, to przede wszystkim wybór określonego sposobu życia
oraz wartości, które Duńczycy traktują serio. Szkoła została założona w 1920 r. i jest
największym uniwersytetem ludowym w Danii. Pochwalić się może dużą i dobrze wy-
posażoną bazą sportową, umożliwia ćwiczenia i treningi na sprzęcie najwyższej klasy,
przygotowuje do pracy między innymi trenerów i kadrę sportową. Studenci z zasady
nie biorą udziału w zawodach sportowych, gdyż celem nauki nie jest rywalizacja,
ale kształcenie; za to szkoła prowadzi wymianę międzynarodową i współpracuje
z innymi placówkami edukacyjnymi. W miejscu, w którym się mieści, funkcjonował
od 1850 r. uniwersytet ludowy. W czasie II wojny światowej w budynku przebywali
uchodźcy z Niemiec, od 1949 r. szkoła wznowiła swoją działalność. Jak opowiada jej
dyrektor, uczniowie sami ją odbudowywali, ponieważ budynek został kompletnie
zdewastowany przez uchodźców, którzy spalili wszystko, co było w niej wykonane
z drewna. Jak zauważa dyrektor, dziś studenci nie budują szkoły, ponieważ inne są
przepisy prawa, ponadto kiedyś pochodzili oni z rodzin rolniczych, byli więc bardziej
zaradni i  obyci w  ciężkiej pracy. Studenci w  ten sposób przywiązali się do szkoły,
wspierali ją nawet długo po ukończeniu, dbali o nią i czuli się emocjonalnie związani.
Obecnie w szkole jest około 300 studentów, z czego 75% mieszka na miejscu, wszy-
scy realizują jeden kurs, płatny i trwający 5 lat. W szkołach państwowych nauka trwa 4
lata i jest oczywiście bezpłatna. W szkole zatrudnia się dwudziestu nauczycieli i tylu
samo pozostałych pracowników administracji i obsługi. Każdy dzień zaczyna się od
apelu, który prowadzą sami studenci, za każdym razem wskazane osoby muszą wy-
stąpić publicznie i powiedzieć coś do pozostałych. W szkole jednym z obowiązko-
wych przedmiotów jest „opowiadanie historii” i w związku z tym każdy musi się tego
nauczyć. Wejście do szkoły ozdabia olbrzymi mural, ufundowany z okazji jubileuszu
jej 75-lecia, nosi tytuł „Poławiacz pereł”. Przedstawia człowieka, który sięga po nową
żarówkę, ale jednocześnie ma też starą. Żarówki symbolizują oświecenie, stara żarów-
ka to symbol opieki nad czymś, co jest bardzo delikatne, zaś samo łowienie pereł to
metafora umiejętności odnajdowania w sobie samym istoty tego, co najważniejsze.

Zasady prowadzenia edukacji w szkole to: wolność w nauczaniu – dotyczy za-
równo treści, jak i metod, rząd nie ingeruje w żaden sposób, decyzje dyrektora oce-
niają studenci i  nauczyciele, którzy mogą się im sprzeciwić. Taka wolność to 
błogosławieństwo, ale z  drugiej strony też odpowiedzialność i  wyzwanie. Dlatego 
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wszystkie decyzje są dokładnie przedyskutowywane przez uczniów i  nauczycieli, 
wspólnie podejmowane, nie ma żadnych wytycznych, wszystko pozostaje w  gestii 
szkoły. Program realizowany obecnie w szkole powstał w 2018 r. i co kilka lat pod-
lega ewaluacji, swoje zdanie wyrażają zarówno nauczyciele, jak i  studenci. Wnioski 
z ogólnoszkolnej dyskusji wprowadzane są do programu. W tej szkole w każdą śro-
dę odbywa się dzień demokratyczny, co oznacza, że tego dnia nie ma zajęć, odby-
wają się za to spotkania szkolnej społeczności, na których omawia się tematy, 
wskazane przez samych zebranych, najczęściej studentów. Na pytanie o zatrudnienie 
dyrektor odpowiada, że około 10% absolwentów uczy w innych UL-ach, reszta pra-
cuje w  szkołach rządowych. Często dzieje się tak, że ludzie pozostają całe życie 
w  UL-ach, najpierw jako uczniowie, potem jako pracownicy, a  następnie posyłają 
tam własne dzieci, pomagają i  wspierają szkołę finansowo jeszcze długo po jej 
ukończeniu. Na pytanie o  to, czy wobec wszystkiego, co zostało tu powiedziane – 
można nie ukończyć szkoły – dyrektor odparł, że owszem. Niektórzy rezygnują sa-
mi, bo dochodzą do wniosku, że to nie ich droga życiowa, ale też są przypadki usu-
wania ze szkoły przez dyrektora ze względu na frekwencję albo negatywne za cho -
wa nia, gdyż w  ten sposób dba on o reputację szkoły, bo nie chce, aby negatywnie 
postrzegane osoby były z nią kojarzone. 

GYMNASTIC FOLK HIGHT SCHOOL

Szkoła liczy obecnie 104 lata, pierwotnie przeznaczona była wyłącznie dla męż-
czyzn, kobiety dołączyły w  latach pięćdziesiątych ubiegłego stulecia. Założycielom 
przyświecało hasło „w  zdrowym ciele – zdrowy duch”. Absolwent ma być osobą 
w pełni ukształtowaną, przygotowaną do dalszego życia oraz inspirującą innych lu-
dzi. Nauka w szkole trwa trzy semestry dla obywateli Danii, natomiast dwa semestry 
dla obcokrajowców. Czesne za semestr to około 60 tys. koron, nie ma określonych 
kryteriów przyjęcia do szkoły, może zapisać się każdy chętny. Obecnie w szkole jest 
więcej kobiet, najliczniejsza grupa ma około 20 lat, najstarszy student ma 34 lata, 
choć bywają i  starsi, którzy na przykład traktują pobyt tu jako przygotowanie do 
służby w policji czy innych służbach mundurowych. Głównym pomieszczeniem jest 
bogato wyposażona sala gimnastyczna, która po zajęciach wynajmowana jest na po-
trzeby lokalnej społeczności. Zarówno nauczyciele jak i  studenci prowadzą zajęcia 
dla osób z zewnątrz, odbywa się to na zasadzie wolontariatu. W szkole obowiązuje 
zasada, że po ukończeniu semestru może w niej pozostać grupa studentów, którzy 
pracują na jej rzecz w dzień, po południu mają intensywne treningi i mieszkają ra-
zem w namiotach. Jeżeli coś zrobią, naprawią, to mają prawo się pod tym podpisać. 
W  szkole w  1926  r. zbudowano kryty basen (pierwszy taki w  Danii). Dyrektor 
w prezentacji przedstawia najważniejsze zasady funkcjonowania szkoły: 

▪ nie masz się tu czegoś nauczyć – masz żyć tym, czego się uczysz,
▪ nauczyciel i uczeń są partnerami – uczą się od siebie wzajemnie,
▪ uczenie się przez praktykę – zamiast teorii studenci uczestniczą w konkretnych

wydarzeniach,
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▪ szkoła otrzymuje regularną subwencję od rządu, a nie granty, więc możliwe jest
długofalowe planowanie działalności statutowej, granty przeznaczane są na do-
datkowe projekty,

▪ szkoła realizuje przedmioty obowiązkowe i przedmioty do wyboru, np. uczy, jak
funkcjonować w społeczeństwie międzykulturowym,

▪ każda szkoła ma taki sam śpiewnik, codziennie rano na apelu śpiewa się kilka
piosenek z tego śpiewnika (kilkadziesiąt z nich jest autorstwa Grundtviga),

▪ profity, które daje szkoła swoim studentom: otwarty umysł, możliwość budo-
wania relacji, umiejętność życia w  społeczeństwie międzykulturowym,
poczucie sprawczości, poczucie przynależności, system stypendialny.

Badania wykazują, że 80% absolwentów w dalszym życiu pracuje na rzecz swoich 
społeczności, przyczyniając się do ich rozwoju, oddają w ten sposób społeczeństwu 
to, co sami otrzymali. I tak dalej…

23.10. 2024 r. Aarhus

EGMONT HIGH SCHOOL

Ten uniwersytet ludowy wyróżnia możliwość studiowania w  nim przez osoby 
z niepełnosprawnościami. Został założony w 1956 r., głównym celem było wyko-
rzystanie potencjału osób z  niepełnosprawnościami. Może przyjąć jednocze-
śnie około 200 studentów, z  czego średnio 80 osób ma niepełnosprawności. 
W  szkole panuje pełna koegzystencja sprawnych i  niepełnosprawnych, prze-
strzega się zasady, że wszystko ma być dostępne dla wszystkich, co w dalszej per-
spektywie okazuje się bardzo dobre dla społeczeństwa. Wiadomo, że ludzie są różni, 
mają różne potrzeby i taki stan przyjmuje się za oczywisty, wszyscy mają takie same 
prawa, a osoby niepełnosprawne mają prawo do samostanowienia o sobie, do doko-
nywania samodzielnych wyborów. Tylko i aż (!) tego uczy właśnie ten uniwersy-
tet ludowy. Wśród wszystkich osób niepełnosprawnych około połowy ma poważne 
schorzenia, np. padaczkę, paraliż, niepełnosprawności psychiczne; wymagają więc 
one dodatkowego wsparcia. Wszyscy studenci muszą wybrać dwa przedmioty obo-
wiązkowe i  5 dodatkowych, czyli w  czasie kursu realizują łącznie 7 przedmiotów. 
Swoje decyzje podejmują dopiero po wstępnym zapoznaniu się z  tym, jak wygląda 
nauczanie, jeżeli jakiś przedmiot nie cieszy się zainteresowaniem, to „wypada” z pla-
nu, uczniowie mogą też sami proponować przedmioty dodatkowe. Poza tym odby-
wają się w  szkole liczne zajęcia dodatkowe, dyrektor podaje, że najbardziej 
sprzyjają integracji zdrowych i niepełnosprawnych studentów zajęcia teatral-
ne, które cieszą się w szkole dużym powodzeniem. W czasie wszystkich zajęć obec-
ni są nauczyciele wspomagający, na „nockach” w internacie pracują wykwalifikowani 
medycy, natomiast dodatkowo każdą osobą niepełnosprawną opiekuje się student, 
który towarzyszy jej w posiłkach, zajęciach, po prostu jest obok i pomaga, kiedy zaj-
dzie taka potrzeba. I wiadomo o tym nie tylko z wypowiedzi dyrektora, podczas wi-
zyty w szkole można było zaobserwować taką wzajemną symbiozę osób spraw -
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nych i niepełnosprawnych na każdym kroku, czy to w jadalni, czy na przerwie, 
czy wreszcie w trakcie zajęć warsztatowych – niesamowite doświadczenie!

Wartości, na których opiera swą pracę szkoła to: godność, samostanowienie 
(zwłaszcza dla osób z niepełnosprawnością) oraz solidarność międzyludzka rozu -
miana w ten sposób, że jeśli ktoś może wziąć na siebie więcej, to niech bierze 
(?!). W  centralnym punkcie szkoły umieszczony jest ogromny obraz o  wy mia rach 
12 m x 4 m. Historia, opowiedziana przez dyrektora mówi, że obraz został ufun do-
wany przez absolwenta, osobę z  niepełnosprawnością, która w  tej właśnie szkole 
szczęśliwie się zakochała z wzajemnością. Dla wyeksponowania obrazu dobudowa-
no specjalne pomieszczenie, służące do spotkań, lektury i spędzania wolnego czasu. 
Obraz w  sposób symboliczny opowiada dzieje szkoły i  dzieje świata, przed stawia 
wiele postaci z różnych dziedzin życia, które są postrzegane jako ważne przez auto-
ra, wywodzącego się z lokalnej społeczności. Historia opowiedziana na obra zie od-
zwierciedla to, w  jaki sposób jedni ludzie wykluczali wszystkich innych na przes -
trzeni wieków (innych pod każdym względem). Przesłanie jest następujące: spra -
wność jest stanem przejściowym, każdy w którymś momencie życia ją traci 
i staje się niepełnosprawny. Trzeba więc stworzyć taki system społeczny, aby 
każdy, gdy będzie tego potrzebował, otrzymał odpowiednie wsparcie.

24.10. 2024 r. Hadsten

HADSTEN HIGH SCHOOL

Ta placówka reprezentuje klasyczny duński uniwersytet ludowy, w którym stawia 
się na holistyczny rozwój człowieka. Szkoła powstała w 1876 r. i jest ósmą w ko-
lejności starszeństwa wśród duńskich UL-i. Architektoniczny układ zabudowań 
szkoły ma swoją symbolikę; znajdują się w niej dwa patia, jedno zewnętrzne, drugie 
wewnątrz budynku. Symbolizują one, że świat szkoły jest w  jakiś sposób od-
rębny, ale jednocześnie pozostaje otwarty na zewnątrz. Realizuje się tu grund-
tvigiańska zasada łączenia w  jedno trzech sfer życia człowieka: dzieciństwa, dla 
którego właściwe są fantazje, młodości, w której górę biorą emocje oraz dojrzało-
ści, którą rządzą zmysły. Wg Grundtviga pełna edukacja człowieka łączyć po-
winna wszystkie te obszary. Dlatego w szkole dba się o coś dla ciała i dla ducha, 
jest w niej pracownia malarska, pracownia projektowania, powstała nowa pracownia 
linorytu, ciesząca się dużym zainteresowaniem wśród studentów, podobne jak pra-
cownia fotografii analogowej. Jednak największą popularnością zarówno w tej szko-
le, jak i innych UL-ach cieszy się pracownia ceramiczna. Dyrektor podaje, że 20 lat 
temu była jedna grupa, która chciała uczyć się w  pracowni ceramicznej, obecnie 
praktycznie wszyscy studenci tego chcą. Zajęcia w pracowni ceramicznej to coś wię-
cej, niż klikanie w wirtualne ikony telefonu, tu powstaje coś namacalnego, rzeczywi-
stego (fonoholizm to obecnie ważny temat w  duńskich szkołach). Równocześnie 
nauczyciele mają świadomość, że zjawisko jest przejściowe i za jakiś czas zaintereso-
wanie wytwarzaniem ceramiki się skończy. Jednak dopóki jest, to szkoła zobowiąza-
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na jest realizować takie zajęcia bo, jak mówi jeden z  pracowników: „uniwersytet 
ludowy to miejsce spotkania tego, co uczniowie chcieliby realizować z tym, 
co nauczyciel umie im zaoferować”. Szkoła ma też obszerną i  bardzo dobrze 
wyposażoną pracownię stolarską oraz pracownię gastronomiczną, właśnie przy niej 
powstaje ogród warzywny, aby można było przygotowywać potrawy, używając wła-
snych warzyw i ziół. W pracowni stolarskiej znajdują się bardzo duże maszyny, na 
których jednak nie pracują studenci, a jednie nauczyciele przygotowują dla nich for-
my do ćwiczeń. Używania określonych maszyn przez uczniów zabraniają przepisy 
bhp, które ponadto określają dopuszczalny stopień zanieczyszczenia, w  związku 
z  tym przy każdej czynności używa się pochłaniaczy pyłu i  w  pomieszczeniu jest 
bardzo czysto. Ponadto obowiązuje zasada, że wytwarzanych przez studentów wy-
robów nie wolno sprzedawać, a dzieje się tak z tej prostej przyczyny, że dotowani 
przez państwo uczniowie po prostu nie mogą zarabiać! Jak w każdej szkole jest 
tu też sala gimnastyczna, jednak stosunkowo niewielka, bo nastawiona na uprawia-
nie dyscyplin niszowych, mało popularnych. Z  założenia chodzi tu o  coś więcej 
niż sam sport, ma to być aktywne spędzanie wolnego czasu, rekreacja dla 
zdrowia i dbałość nie tylko o kondycję, ale o estetykę ciała. Dla przykładu: je-
den z tyczkarzy stwierdził, że oczywiście mógłby skakać wyżej, ale to wymagałoby 
intensywniejszych ćwiczeń, zmieniających wygląd ciała, niekoniecznie estetycznie, 
w związku z tym pozostaje na takim poziomie, który sprawia mu przyjemność. Nie-
którym mogłoby się wydawać, że taki uniwersytet ludowy to to samo, co szkoła za-
wodowa. Nic bardziej mylnego. Celem nauki w  uniwersytecie nie jest zdobycie 
certyfikatu, zdanie egzaminu, zawód. Student ma tu czegoś doświadczyć, spró-
bować swoich sił w wykonaniu czegoś, ma w ten sposób budować swój pry-
watny kapitał życiowy na przyszłość. Pomoże on w podjęciu decyzji o wyborze 
zawodu, o miejscu i ludziach, z którymi będzie chciał dzielić życie, a mniej pomyłek, 
rozczarowań i  frustracji to czysty zysk dla demokratycznego społeczeństwa i pań-
stwa. Sale, w których odbywa się kształcenie ogólne też mają swoją specyfikę. Od-
wiedziliśmy miejsce, które przypomina domowy salon, znajdują się w nim wygodne 
sofy, bujane fotele, mnóstwo poduszek, serwetek i innych prac, wykonanych na dru-
tach lub szydełku. Nasze wątpliwości rozwiał dyrektor, który powiedział, że w tym 
miejscu odbywały się kiedyś zajęcia, na które chodziło niewiele osób. Nauczycielka 
miała za zadanie zmienić koncepcję, więc wymyśliła, że będzie to pracownia robó-
tek ręcznych. Kupiła używane meble, przearanżowała przestrzeń, a w czasie kolej-
nych zajęć studenci sami tworzyli wyposażenie tego pokoju. W rezultacie powstało 
miejsce, gdzie panuje prawdziwie domowa atmosfera, gdzie można wygodnie odpo-
cząć, rozmawiać, gdzie tworzą się relacje, a  zajęcia w  zmienionej formule zaczęły 
cieszyć się bardzo dużym zainteresowaniem. Innym, popularnym wśród studentów 
miejscem jest pracownia muzyczna, gdzie do dyspozycji pozostaje cała gama profe-
sjonalnych instrumentów. Ulubioną przez wszystkich jest sala Einsteina, która też 
powstała z potrzeby życiowej. Studenci często wymykali się do miasta, aby odwie-
dzić miejscowe puby czy bary, co nie podobało się dyrektorowi. W budynku była 
nieużywana pracownia, gdzie kiedyś odbywały się zajęcia z chemii i fizyki dla przy-
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szłych pielęgniarek, ale ich kształcenia już dawno zaniechano. Za zgodą dyrektora 
miejsce to zostało zagospodarowane przez studentów tak, że powstało tam po-
mieszczenie klubowe. Ci, którzy prowadzą bar, nazywani są apostołami Einsteina, 
a zyski pozostają w szkole, studenci przeznaczają je na wspólne zakupy, nazywane 
„prezentami od Einsteina”. Jednym z  nich jest system audio, zainstalowany we 
wspólnych łazienkach, z  tego powodu pokoje z oddzielnymi łazienkami nie cieszą 
się aż tak dużą popularnością, jak mogłoby się wydawać. Zajęcia w szkole trwają co-
dziennie do godziny 18.00, jednak wielu studentów pozostaje nawet dłużej, gdyż 
wszyscy mieszkają na miejscu i mogą spędzać cały wolny czas zgodnie z upodoba-
niami. Na pytanie o kwestie religijne w szkole padła odpowiedź, że społeczeństwo 
duńskie jest w  przeważającej części ateistyczne, więc religia pozostaje sprawą pry-
watną i nie istnieje w przestrzeni publicznej. 

Na zakończenie dyrektor po raz kolejny wraca do idei Grundtviga, na których 
opiera się filozofia pracy szkoły i podsumowuje: demokracji się nie wykłada, de-
mokrację się ćwiczy na sobie, a wspólnota jest siłą! 

* * *

W mojej relacji z wizyty studyjnej starałam się zawrzeć jak najwięcej z  zasłysza-
nych wiadomości, do których nie dodawałam komentarzy i uwag. Jednak nie sposób 
oprzeć się chęci dokonania podsumowania tego jakże ważnego dla mnie wydarze-
nia. I nie chcę w tym miejscu rozpisywać się o tym, czego to w Polsce nie mamy. Bo 
nie mamy i mieć nie będziemy. Nie mamy duńskiej tradycji kształcenia w uniwersy-
tetach ludowych, która daje pewną nobilitację, nie mamy wypracowanych przez wie-
ki (!) uregulowań prawnych, dzięki którym duńskie wolne szkoły otrzymują stałą 
subwencję, nie mamy też społecznego zaufania, którym tu darzy się tego typu nie-
formalną edukację. Zupełnie odmiennie rozumiemy chociażby to, na czym polega 
uczenie społeczeństwa demokracji i sens tego uczenia. Nie wyobrażamy sobie edu-
kacji bez egzaminu i  certyfikatu. Można by tak mnożyć w  nieskończoność… Za-
miast to robić, chcę napisać o  tym, co zobaczyłam z  duńskiej perspektywy, 
a mianowicie – co mamy? A wiele mamy, bo przeszło sto lat minęło od kiedy w Pol-
sce powstał pierwszy uniwersytet ludowy.

Prof. Tadeusz Pilch tak pisze o początkach UL w Polsce: „Pierwszy z nazwy UL 
założył ks.  A. Ludwiczak na Pomorzu w  1921  r. Ale powszechnie w  pedagogice 
polskiej za pierwszy UL uważa się Farmę Ogrodniczą Jadwigi Dziubińskiej w Psz-
czelinie na Mazowszu, która powstała w 1900 r. Ale wówczas pod zaborem rosyj-
skim nie wolno było Polakom używać nazwy „szkoła” na jakąkolwiek instytucję, 
a  co dopiero nazwy „uniwersytet”. Na Dziubińską policjanci carscy złożyli przez 
pierwsze 3 lat około 90 skarg do Petersburga (za wprowadzanie notatek (zabronio-
ne), za mówienie na lekcjach po polsku (zabronione), za modlitwy przed lekcjami 
po polsku (zabronione). Ks. Ludwiczak był dwa razy w Danii, drugi raz oficjalnie 
jako polski nauczyciel. Dziubińska była w Danii co najmniej trzy razy, a w 1924 r. 
zawiozła na konferencję oświatową osiemdziesięcioro polskich nauczycieli. Do 
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1915  r. z  jej inicjatywy powstały jeszcze 4 uniwersytety ludowe, noszące oficjalnie 
nazwę farmy, np. gospodarstwa domowego dla dziewcząt w Bratnem.”

 Mamy więc w naszym kraju chlubną przeszłość, bogactwo dokonań i dziedzictwo 
kilku pokoleń działaczy, mamy naszą polską historię, w której uniwersytety ludowe 
wciąż na nowo poszukiwały swojego miejsca i  rozumiejących ich przesłanie sprzy-
mierzeńców. Od kilku lat mamy program rządowy, oferujący konkretne wsparcie na 
realizację pomysłów i  działań zgłaszanych w  drodze konkursu przez uniwersytety 
ludowe. Należy jasno powiedzieć, że jeżeli przez ponad stulecie idea uniwersytetów 
ludowych w Polsce przetrwała, to znaczy, że jest wartością samą w sobie. Potrzeba 
nam teraz szukania wspólnego mianownika w bogactwie i wielości pomysłów, po-
trzeba płaszczyzny dla wymiany doświadczeń i  współpracy oraz – co uważam za 
najważniejsze – wzajemnego szacunku. Nasza siła leży w naszej wspólnocie i jedno-
ści! Właśnie to przekonanie i  idące w ślad za nim działania możemy od razu prze-
nieść z duńskiej tradycji do naszej polskiej rzeczywistości. 

W raporcie, napisanym po zakończeniu wizyty studyjnej dla jej organizatora czyli 
Narodowego Instytutu Wolności zawarłam następujące wnioski i spostrzeżenia.
1. Spotkanie w FFD uzmysłowiło mi, jak bardzo dzieli nasze narody historia, jak

daleko od siebie jesteśmy w myśleniu o edukacji dorosłych, w związku z powyż-
szym duńskie i  polskie uniwersytety ludowe są siłą rzeczy odmienne. Duńska
kon cepcja została wypracowana systematycznie, przez długi czas, opiera się na
społecznym zaufaniu i  prestiżu, na trwale stała się częścią duńskiego systemu
edukacji i  istnieje obok edukacji formalnej. I choć nie da się „zrobić kalki”
i wprost przenieść duńskich rozwiązań organizacyjno-prawnych na grunt
polski, to warto rozważyć wprowadzenie w naszym kraju zasady, że jedna or-
ganizacja (grupa przedstawicieli) reprezentuje interesy wszystkich uniwersy-
tetów ludowych w kraju wobec instytucji rządowych.

2. Cenne i  ważne wydaje się przywoływanie obowiązujących w  tamtejszych uni-
wersytetach ludowych zasad oraz przyjętego systemu wartości. I to właśnie one
– wartości – powinny stać się fundamentem dla wprowadzenia definicji, czym
współ cześnie jest/ powinien być polski uniwersytet ludowy?

3. Kwestią do szerszej dyskusji wydaje się określenie grup docelowych, do których
w naszym kraju kieruje się ofertę edukacyjną uniwersytetów ludowych. W Danii
co prawda znajdują się one na terenach wiejskich, ale odbiorcami zarówno tam,
jak i  u  nas nie jest już młodzież pochodząca z  rodzin rolniczych (a  przynaj-
mniej nie jest to duża grupa). U nas panuje wielka różnorodność pomysłów na
działania UL-i, jednak należy to uznać za pewien okres przejściowy; uważam,
że dalszy rozwój powinien być bardziej uporządkowany i podlegać pewnej sys -
te ma tyce.

Pobyt w Danii sprawił mi także osobistą niespodziankę, gdyż w grupie uczestni-
ków znalazła się moja imienniczka, ponadto urodzona tego samego dnia i miesiąca 
(!). Aldona Okraszewska – ekspert ds. metodyki w Małopolskim Uniwersytecie Lu-
dowym LOWiE. Wspólnie pracowałyśmy nad raportem dla NIW, pozwolę więc so-
bie przytoczyć również jej trafne spostrzeżenia (za zgodą autorki).
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1. „Dla mnie był to pierwszy kontakt z uniwersytetami ludowymi u samego źródła
ich powstania, czyli w Danii. Wizyta ta pokazała mi bardzo dobitnie, że uniwer-
sytet ludowy według koncepcji Grundtviga, rozwiniętej w XIX-wiecznej Danii,
to instytucja edukacyjna skoncentrowana na uczeniu przez całe życie, dia-
logu, wspólnocie oraz rozwijaniu umiejętności praktycznych i  intelektu-
alnych w  duchu demokracji i  wolności, której celem było (i  nadal jest)
kształcenie obywateli nie tyle dla potrzeb zawodowych, ale może przede wszyst-
kim do aktywnego uczestnictwa w  życiu społecznym. To podkreślanie przez
każdego dyrektora szkoły, które mieliśmy okazję usłyszeć podczas całego wy-
jazdu, że „my pomagamy naszym studentem w ich rozwoju i poznawaniu,
jakimi są ludźmi”, było kluczowe dla zro zu mie nia idei działalności Folk High
Schools.

2. Mieliśmy możliwość obejrzenia i  spotkania się ze społecznością czterech róż-
nych uniwersytetów ludowych, każdy specjalizował się w innej dziedzinie lub je-
go oferta skierowana był do innej grupy odbiorców, ale w każdym słyszeliśmy
o tych samych zasadach i wartościach, stanowiących „core” uczenia się
w tego typu szkołach: tu uczymy się życia, uczymy się bycia człowiekiem
i obywatelem.

3. Uniwersytety Ludowe w Danii są traktowane jako element duńskiego systemu
edukacji, ale edukacji pozaformalnej (funkcjonującej równolegle do edukacji
for malnej) i  finansowany ze środków rządowych za pośrednictwem stałej sub-
wencji (dotację podstawową i dotację „na każdego studenta”). Nawet jeśli sub-
wencja stanowi niecałe 50% kosztów utrzymania UL-i, to sam fakt, że szkoły
mają stałe źródło finansowania ze środków rządowych, przy ogromnej dowol-
ności i elastyczności w kształ towaniu programu nauczania (jedyny warunek, że
program ma opierać się na trzech zasadniczych filarach: edukacji życiowej, edu-
kacji ludowej i edukacji demokratycznej) przy braku jakichkolwiek ocen i egza-
minów, zasługuje na wielkie uznanie. Takie rozwiązanie w naszych warunkach
wydaje się raczej niemożliwe do zas tosowania. W  Polsce jest wiele inicjatyw
edu kacyjnych, skupiających się na uczeniu dorosłych i rozwijaniu ich umiejętno-
ści poza systemem formalnym. Stworzenie więc systemu finansowania rządowe-
go (subwencyjnego) podobnego do funkcjonującego w  Danii dla UL-i, przy
istniejącej u nas wielości i różnorodności form edukacji pozaformalnej, i jedno-
czesnym niedofinansowaniu edukacji formalnej, raczej się nie uda. Natomiast
próba uregulowania prawnego edukacji dorosłych opartej na koncepcji
uczenia się przez całe życie, której elementem są m.in. innymi inicjaty-
wami Uniwersytety Ludowe, może być właściwym krokiem.

4. Na pewno warty uwagi jest ten element funkcjonowania uniwersytetów ludo-
wych dotyczący budowania wspólnot opartych na współpracy i wymianie doś -
wiad czeń (to wspólnotowe działanie) oraz edukacjaobywatelska, która
w warunkach polskich dotychczas nie była priorytetem. Położenie naci-
sku na te elementy programu, gdzie promuje się aktywne uczestnictwo
w  życiu demokratycznym, krytyczne myślenie i  świadomość społeczną,
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powinno być wyróżnikiem działalności każdego uniwersytetu ludowe-
go. Uważam, że wspólnotę można budować bez względu na to, czy uni-
wersytet posiada internat czy nie. W  warunkach duńskich szkoły z  in -
ternatem doskonale spełniają swoją rolę. Ale, jak widzieliśmy podczas wizyty, 
słuchaczami tych uniwersytetów ludowych są najczęściej młodzi ludzi w wieku 
18–25 lat, którzy, jak sami dyrektorzy szkół mówili, robią sobie „przerwę” by 
poznać siebie i zastanowić się nad dalszą ścieżką życiową. Być może w warun-
kach polskich taka forma uczenia się, połączona z dłuższym pobytem w inter-
nacie jest także dobra dla młodych ludzi. Natomiast jeśli uniwersytet ludowy 
ma być otwarty dla dorosłych w każdym wieku, to warto się zastanowić 
nad formułą ofertowy programowej. Niech będą to programy długie, kilku-
miesięczne, które odpowiadają na potrzeby zarówno indywidualnego uczestni-
ka jak i wspólnoty, ale mogą być realizowane w  formie cyklicznych spotkań, 
być może także z uwzględnieniem nowoczesnych metod nauczania (zdalne za-
jęcia, platformy online i  interaktywne narzędzia), część z  nich organizowana 
w trybie ciągłym, z noclegiem, itp. itd. Wspólnotę miejsca należy rozumieć 
szerzej, jako przestrzeń, w której chcemy wspólnie przebywać, rozwija-
jąc się we wspólnocie”.
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Miejsce do nauki robótek ręcznych

Szefowa FFD podczas prezentacji
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Sala lekcyjnaJubileuszowy mural – Poławiacz pereł

Wyobrażenie Grundtviga – wersja kominkowa (wykonali studenci)
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Uczestnicy wizyty studyjnej przed budynkiem UL w Hadsten Højskole, pierwszy od prawej 
M. Braun – dyrektor NIW
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Zdjęcia z archiwum autorki, dołączone materiały – z prezentacji przedstawiciela 
Ministerstwa Kultury Larsa Heidtmanna
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KSIĄŻKA DLA CIEBIE

Tadeusz Pilch

Recenzja pracy Gabrieli Grzegórskiej 
pt. „Najpiękniejsza przygoda mojego życia”

Dzięki niezwykłemu zbiegowi okoliczności i zapewne 
przez roztargnienie Autorki książka ta trafiła w  moje 
ręce, w dwadzieścia lat po wydaniu i prawie ćwierć wie-
ku po napisaniu jej przez Autorkę-nauczycielkę. Mimo 
że recenzja w  takich okolicznościach jest spóźniona 
i mało użyteczna, to uważam za konieczne wprowadze-
nie tego opracowania w nurt literatury opisującej zjawi-
sko Uniwersytetów Ludowych. Żyję obok tego zjawiska 
ponad pół wieku. Napisałem o nim kilkanaście artyku-
łów i  nieukończoną książkę. Poznałem jego skandy-
nawskie źródła – jestem absolwentem jednego 
z  najstarszych duńskich Uniwersytetów Ludowych – 

Grundtvigshǿjskole Frederiksborg k. Kopenhagi, byłem organizatorem zjazdu zało-
życielskiego TUL w Opaleniu w 1981  r. Jakim cudem ta piękna książka o pięknej 
przygodzie życia nigdy nie trafiła w moje ręce, ani nie weszła do kanonu literatury 
o oświacie ludowej – nie mogę zrozumieć. Jest to książka szczególna: łącząca rzetel-
ną faktografię z trafną oceną merytorycznych treści kształcących i niesłychanie po-
zytywną, emocjonalną ocenę klimatów i więzi międzyludzkich uczestników kursów 
oświatowo-intelektualnych organizowanych przez uniwersytety ludowe. Znając hi-
storię skandynawskiego ruchu uniwersytetów ludowych i  zakładając, że skutki ich 
oddziaływania na pokolenia młodych Skandynawów były podobne do tych, które 
opisuje w swoich wrażeniach pani Gabriela Grzegórska, a moje osobiste obserwacje 
potwierdzają taką hipotezę – nie dziwię się, że blisko 200 lat ich oświatowego dzia-
łania na pokolenia młodzieży skandynawskiej musiało te kraje wyprowadzić na czo-
ło ekonomicznego i kulturowego prymatu we wszelkich klasyfikacjach światowych.

Rodzi się więc dramatyczne pytania: dlaczego polskie uniwersytety ludowe działa-
ły zawsze; od 1900 r. do dzisiaj na marginesie tolerancji wszelkiej władzy: zaborczej, 
sanacyjnej, komunistycznej i rzekomo wolnej Polski?

Tytuł swojego „dzieła-pamiętnika” autorka określa nader zobowiązująco, ale bar-
dzo trafnie: „najpiękniejsza przygoda mojego życia”. Po przeczytaniu książki pozo-
stało we mnie wrażenie trafności tego tytułu. Książka zawiera dwie cechy nadające 
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jej szczególny walor: poznawczy – bogactwo treści merytorycznych i  faktograficz-
nych oraz emocjonalny – osobiste, aprobujące uczucia autorki wobec treści przeka-
zywanych przez wykładowców oraz organizatorów szkoleń i  wszelkich form 
współżycia w całym procesie kształcenia. Ta aprobata dla wartości emocjonalnych 
i poznawczych procedur współżycia i kształcenia uczestników kursów jest przez au-
torkę rzetelnie i  obiektywnie oceniana, często przy zastosowaniu rzetelnych argu-
mentów, z  użyciem własnych doświadczeń, wykorzystywania treści kształcenia dla 
podnoszenia własnych kwalifikacji i stosowania poznanej wiedzy w osobistej prakty-
ce zawodowej.

Autorka nie ukrywa swojej fascynacji wobec większości treści poznawanych na 
wykładach, wobec okoliczności towarzyszących szkoleniom, wobec całego procesu 
pracy oświatowej, w jakiej uczestniczy. Weryfikuje jej użyteczność – jak wyżej wspo-
mniałem – we własnej pracy wychowawczej i  dydaktycznej. Z  opisywanych przez 
nią wrażeń można wnosić, że nie jest osamotniona w tej aprobującej ocenie wartości 
organizowanego szkolenia przez TUL, czasem przez ZMW, czasami przez instytucje 
ruchu ludowego. Wokół tych szkoleń toczy się normalne życie społeczne, politycz-
ne, gospodarcze. Czasem znajdują te aktualności echa na spotkaniach i wykładach, 
ale autorka słusznie nie włącza ich w swoje opisy i oceny. Jest skupiona na meryto-
rycznych zagadnieniach szkoleń i  ich oświatowych, poznawczych owoców. A prze-
cież lata 80-te, jak większość naszych czasów „ustawicznej transformacji”, to zda -
rzenia prowokujące do sądów, ocen, emocjonalnych rozrachunków. To omijanie 
politycznych rozrachunków, ewentualnych możliwych sporów ideologicznych należy 
zaliczyć do zalet narracji książki.

Natomiast z  „pamiętnika” pani Grzegórskiej wyłania się jej skłonność do spo-
łecznego zaangażowania, spontanicznego budowania międzyludzkich więzi wspól-
notowych, pozytywnych emocji wobec kultur regionalnych, akceptacji dla przyrody, 
lokalnych obyczajów, które zawsze prezentuje z aprobatą i otwartością dla ich po-
znania. Cała książka jest rzetelna w swej warstwie opisowej i oceniającej. Zaletą pra-
cy jest unikanie dyskursów politycznych, te bowiem zawsze noszą znamiona 
zafałszowań, nierzetelności, stronniczości i innych ułomności wobec prawdy. Nato-
miast wiernie oddaje efekty twórcze pracy oświatowej, w  szczególności TUL-u. 
Słusznie nie odnosi się do zjawisk pokrewnych, np. organizacji młodzieżowych, któ-
re zmieniały swoje nazwy i cele w rytm suflowanych decyzji z „białego domu” – jak 
nazywano siedzibę PZPR. Jedyne odstępstwa od faktograficznej rzetelności dotyczą 
niekiedy pomijania faktów historycznych, dotyczących np. powstawania i metamor-
foz samego TUL-u  lub nadmiaru aprobaty dla wybranych osób. Ale to są drobne 
uchybienia wobec obiektywności sądów. Natomiast ułomnością narracji jest naduży-
wanie personalnych identyfikatorów dla swoich opisywanych, lub wymienianych 
przyjaciół. Nagminnie posługuje się zdrobnieniami imion swoich bliskich przyjaciół, 
nie dbając o  ich bliższą identyfikację dla „obcego” czytelnika – nazwiskiem, miej-
scem zamieszkania, itp. A rzecz jest ważna, ponieważ kręgi serdecznych przyjaciółek 
i przyjaciół wspaniałej autorki są bardzo liczne. W pewnym momencie przestałem 
się starać identyfikować kolejne Ale, Emilki, Zosie, …
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Ta „najpiękniejsza przygoda życia” pani Gabrieli Grzegórskiej nie ma w polskiej 
literaturze równie pięknego językowo, poznawczo i emocjonalnie dzieła opisującego 
wartość i  uroki życia w  kręgu oświatowej działalności uniwersytetów ludowych. 
Wzbogacona o  drobne uzupełnienia historycznych zdarzeń i  faktów, zachowując 
swój naturalny poziom obiektywnych emocji i  ocen w  obszarze pracy oświatowo-
wychowawczej TUL, powinna doczekać się drugiego wydania i na trwałe wejść do 
kanonu literatury poświęconej zjawisku pracy oświatowej, kulturalnej i wychowaw-
czej Towarzystwa Uniwersytetów Ludowych oraz samych Uniwersytetów Ludo-
wych, które – jak udowodniły doświadczenia krajów skandynawskich – są naj sku -
tecz niejszą dźwignią awansu kulturowego i gospodarczego na świecie! 

Gabriela Grzegórska, Najpiękniejsza przygoda mojego życia, Włocławek 2004  r., Wy-
dawnictwo EXPOL, P. Rybiński, J. Dąbek.

Warszawa 20.X.2024 r.
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KSIĄŻKA DLA CIEBIE

Sławomir Kępka

Recenzja książki Mateusza Wyżgi „Chłopstwo. 
Historia bez krawata”

Można historię chłopstwa pisać z punktu widzenia na-
ukowego, czyli stosując odpowiednie metody badawcze, 
które mają dać odpowiedzi na pytania, na które nikt nie 
odpowiedział (lub zrobił to nieodpowiednio). Można na 
ten temat pisać także z  punktu widzenia chłopa, który 
mieszka na wsi, z  ziemi czerpie dochód i  jest do tego 
związany z nią od pokoleń. 

Autor recenzowanej książki szczęśliwie spełnia te dwa 
warunki. Mateusz Wyżga jest chłopskim dzieckiem, które 
od młodości pracowało w  gospodarstwie swoich rodzi-
ców. Był także wieloletnim sołtysem rodzinnej wsi Dzie-
kanowice niedaleko Krakowa, gdzie cały czas mieszka. 

Wyżga jest również historykiem i demografem historycznym, profesorem w Insty-
tucie Historii i  Archiwistyki Uniwersytetu Pedagogicznego im. KEN w  Krakowie. 
W  dorobku ma  m.in. książki naukowe „Parafia Raciborowice od XIV do końca 
XVIII wieku: studiów społeczności lokalnej” i  „Homo movens. Mobilność chło-
pów w  mikroregionie krakowskim w  XVI–XVIII wieku”, które były podstawą 
nadania mu tytułu doktora (2010) i doktora habilitowanego (2020). 

Mateusz Wyżga pisze historię chłopstwa na laptopie, nie przy swoim profesor-
skim biurku w Krakowie, lecz „wśród łąk i pól”. A jest to dzieło imponujące, liczące 
bez mała 500 stron. W  przerwach autor zakasuje rękawy, wsiada do traktora lub 
chwyta za widły.

„Pod względem formalnym jest to pozycja wyjątkowa i przełomowa, gdyż chyba 
jeszcze nikt z polskich historyków nie zdecydował się na tak szerokie wykorzysta-
nie własnego doświadczenia jako specyficznego źródła historycznego do badania 
dziejów społecznych i  gospodarczych” (z  recenzji wydawniczej dr  hab.  Tomasza 
Wiślicza). 

Autor, opisując historię mieszkańców polskiej wsi na przestrzeni wieków, korzysta 
z  bardzo wielu dyscyplin naukowych. Jest to historia życia chłopów na ziemiach 
polskich na przestrzeni dziejów, ale także charakterystyka ich pracy, działalności 
i obyczajów. Widać także, że jest pisana nie tylko przez bardzo dobrego naukowca, 
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ale także przez „chłopa”, czyli osobę mentalnie i  obyczajowo związaną z  polską 
wsią, na co dzień żyjącą jej sprawami i problemami.

Według autora na wsi zachowały się pokłady kultury lokalnej, których nie wchło-
nęła postępowa „globalna wioska”. Jak pisze: „Chciałbym ocalić te wiejskie mikro-
światy, w których sam dorastałem, dla przyszłych pokoleń”. Wyżga uznaje chłopstwo 
za termin lepszy niż chłopi, bo, „wydaje się uczciwszy – obejmuje baby i  chłopów, 
dziewki i  parobków, a  także dzieci”. Książka dotyczy głownie ludności z  ziem et-
nicznie polskich i  całej historii Polski (a  w  miarę potrzeby sięga także do czasów 
prasłowiańskich). Wyżga odpowiada także na fundamentalne pytanie: skąd się wzię-
ło chłopstwo na terenie naszego kraju? Opisuje proces, jak ludzie pierwotnie „polo-
wali na zwierzęta, zbierali jagódki…i nagle bach! Pszenica, żyto, uprawy i przeklęty 
los, a po kilku stuleciach – wioska globalna i popkulturowość”.

Autor w swojej książce także dużo czasu poświęca strukturze społecznej chłopów 
na przestrzeni wieków. Pisze np., że niektórzy gospodarze – mimo, że nie pieczęto-
wali się herbem – mieli własnych poddanych. Pomagała im służba, a niekiedy za-
trudniali do pracy ubogą szlachtę. Autor stawia też tezę, że trudno powiedzieć, iż 
chłopi byli tylko niewolnikami (chłopami pańszczyźnianymi), skoro nierzadko dora-
biali się fortun i awansowali w hierarchii społecznej. 

Wyżga odrzuca zatem „ahistoryczną tezę o  skrajnym zniewoleniu chłopów pol-
skich w przeszłości, wskazując na niejednoznaczność sytuacji chłopów w  różnych 
wiekach, układach społecznych i terytorialnych. Ciekawe też są uwagi na temat roli 
kobiet w gospodarstwie wiejskim i o ich wkładzie w rodzinną ekonomię. Z dużym 
znawstwem i swobodą wykłada istotę pańszczyzny i znaczeniu „ucisku” chłopów” 
(z recenzji wydawniczej prof. dr hab. Krzysztofa Mikulskiego).

Niezaprzeczalnym atutem „Chłopstwa” jest narracja autora, dzięki której miniona 
wieś przywracana jest do życia. „Czytelnik może ją odczuć wszystkim zmysłami 
(warto zamknąć oczy i przywołać opisywane obrazy, poczuć przenikające je wonie 
i zapachy, przypomnieć sobie dawno zapomniane smaki, posłuchać dźwięków, zbli-
żyć się do jej mieszkańców na wyciągnięcie ręki)” (z recenzji habilitacyjnej dr hab., 
Małgorzaty Kołacz-Chmiel). Dla wielu mieszkańców miast może to być sentymen-
talna podróż w czasie do krainy dzieciństwa.

Mateusz Wyżga w swej książce pokazuje nam możliwie prawdziwy obraz polskie-
go chłopstwa i polskiej wsi, wolny od mód, polityki i stereotypów. Dociera do istoty 
tego, czym jest wieś w nas (także mieszczan od pokoleń), jak wpływa na nasze życie 
i czego nas uczy. Jak pisze autor: „Historia polskiej wsi jest prosta jak konstrukcja 
cepa. Mijały pożogi dziejowe, rewolucje i zarazy, niszczały albo przepotwarzały się 
miasta, ale wsie na ogół przetrwały ze swymi mieszkańcami. To opowieść o  wsi 
wczoraj i dziś, przy kawie zbożowej z mlekiem oraz pajdzie chleba ze smalcem i ki-
szonym ogórkiem. Czy rację miał Stanisław Wyspiański, że chłop potęgą jest i ba-
sta?” Po przeczytaniu książki wydaje się, że odpowiedź sama się narzuca. 

Mateusz Wyżga, „Chłopstwo. Historia bez krawata”, Wyd. Znak Horyzont, 2022, 
ss. 496.
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1 Zgodnie z Bożym zamysłem Adam i Ewa byli weganami: „Oto wam daję wszelką roślinę 
przynoszącą ziarno po całej ziemi i wszelkie drzewo, którego owoc ma w sobie nasienie: 
dla was będą one pokarmem” (Rdz 1, 29).

VARIA

Andrzej C. Leszczyński

„Więc wyobraźmy sobie…”

Drzewo zakorzeniło się w kulturze od najdawniejszych czasów. Drzewo kosmicz-
ne – Axis Mundi. Drzewo rodzące złote jabłka w ogrodzie Hesperyd. Biblia mó-
wiąca, że na rozkaz Boga „wyrosły z gleby wszelkie drzewa miłe z wyglądu i smacz -
ny owoc rodzące”1. Drzewo poznania dobra i  zła. A  zaraz obok drzewo życia. 
Odwołuje się do niego Mefistofeles w „Fauście” Goethego: „Szara jest wszelka teo-
ria, drogi przyjacielu, zieleni się tylko złote drzewo życia”. Drzewo życia jest oczy-
wiście figurą symboliczną. Prawdziwe drzewa mogą zabijać, jak stało się w  War -
szawie, w  zabytkowym Parku Praskim, gdzie na matkę siedzącą na ławce z  kil -
kumiesięczną córeczką spadł konar uśmiercając maleństwo („To drzewo miało 
piękną hubę. Oglądałyśmy ją z Lilą wcześniej. Bo ona kochała listki, gałązki. Czy to 
moje zaniedbanie, że nie zdawałam sobie sprawy, że huba zjada drzewo i ono może 
się złamać?”).

Zakorzeniło się też w  języku potocznym, w którym pojawia się „chłop jak dąb” 
albo „człowiek pozbawiony korzeni”. Gdzie mówi się o  drzewie genealogicznym 
(niedaleko pada jabłko od jabłoni) i przestrzega się, by nie przesadzać starego drze-
wa itp. Poezja pełna jest dendrologicznej symboliki. Rainer Maria Rilke w wierszu 
pt. „Nocne niebo i spadające gwiazdy” tak ją rysuje: „Więc wyobraźmy sobie drze-
wo, co wzrastając/ w  górę pień wznosi dumny z  ogromnych korzeni,/ a  wieczny 
wiatr i ptaki przezeń przepływają […]”. W kwietniu 1943 r., kiedy w warszawskim 
getcie wybucha powstanie, Krzysztof  Kamil Baczyński pisze wiersz adresowany do 
ginącego – swojego – narodu. „Byłeś jak wielkie, stare drzewo,/ narodzie mój jak 
dąb zuchwały,/ wezbrany ogniem soków źrałych/ jak drzewo wiary, mocy, gniewu./ 
I jęli ciebie cieśle orać/ i ryć cię rylcem u korzeni,/ żeby twój głos, twój kształt od-
mienić,/ żeby cię zmienić w sen upiora./ Jęli ci liście drzeć i ścinać,/ byś nagi stał 
i  głowę zginał. […]”. Adam Mickiewicz w „Panu Tadeuszu” wyraża swą wdzięcz-
ność słowami: „Ja ileż wam winienem, o domowe drzewa!”. Czesław Miłosz w po-
dobnym duchu wyznaje w  „Ziemi Ulro”, że cała jego poezja wzięła się i  bierze 
z  dzieciństwa, czyli z  lasu. W  „Piesku przydrożnym” tłumaczy: „Ekolog w  wieku 
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dwunastu lat, rysowałem mapy mojego państwa, którego cała powierzchnia była la-
sem”. We „Wspomnieniu pewnej miłości” mówi o konkretnych tej miłości obiek-
tach: sośnie, dębie czy jodle. Nie wiedział jeszcze, że istnieje siedemnaście gatunków 
sosen, pięć świerków czy szesnaście dębów. Dziś słowo „las” wywołuje inne skoja-
rzenia niż za jego młodości, kiedy dominowały „lasy mieszane, z  przewagą dębu 
wysokopiennego, grabu i lipy, czyli miały niewiele wspólnego z chudymi sosenkami, 
które zajęły ich miejsce”. 

Zbigniew Herbert (w rozmowie z Markiem Oramusem) wspomina spacer z Miło-
szem: „Chodzimy po lesie, on wszystkie ptaki nazywa po imieniu, ja rozglądam się 
za jakimś pniakiem, żeby usiąść i napić się wina, a on tam pohukiwał, wołał ptaki – 
cały wydany naturze”. Przecież i sam znajduje w obrazie drzewa wyraz trosk i od-
niesień metafizycznych. Oto słynny fragment z  „Jaskini filozofów”: „Sokrates po-
zdrawia drzewo za oknem. Teraz wiemy oboje, że wszystko, co ma się zdarzyć, 
przychodzi do nas. Losu nie należy szukać – mówiłeś. Trzeba dojrzewać, rosnąć 
w górę, rzucać nasiona i cień – czekać. Aż kiedy przyjdzie to, co ma przyjść – przy-
jąć. Cokolwiek to będzie: wiatr wiosenny czy topór. Mam głowę pełną siwych wło-
sów i  ładu. Ty masz głowę pełną zielonego szumu. A  jednak od ciebie nauczyłem 
się mądrości trwania. Korzeniom twoim kłania się Sokrates”. 

Hugon Lasecki wyznaje, że tylko w lesie potrafi się modlić. „W tej katedrze, gdzie 
słońce/ maluje witraże,/ gdzie święte motyle i pajęczyny,/i  anioły rozmaite drgają 
w  pieśni;/ gdzie konary koroną,/ gdzie modlitwą igły i  liście”. Wpadnie więc na 
chwilę do lasu, by porozmawiać z ciszą, usłyszeć motyla, „Obejść pajęczynę i kroplę 
rosy,/ by spadając nie obudziła blasku poranka”.

Trwałość

Widoczny jest leksykalny związek wyrażeń „drzewo” i „drzewiej”, co znaczy: daw-
niej, kiedy nas jeszcze na świecie nie było. Drzewo to „stanie silne” (Aleksander 
Brűckner) stałe i pewne. W nim objawia się potęga życia. „Pod sękatymi pniami – 
pisze Manfred Lurker w „Przesłaniu symboli” – które przeżyły niejedno pokolenie, 
ludzie uświadamiali sobie krótkotrwałość własnego życia. W postaci owoców brali 
od drzewa siłę życiową, w  liściach i  kwiatach szukali lekarstwa na najrozmaitsze 
choroby, a tworzące dach gałęzie posłużyły im za wzór namiotu i domu”. 

 W  kwietniu i  we wrześniu – w  okresie nasadzania – Krzysztof  Penderecki nie 
koncertował. Jechał do swoich Lusławic, gdzie od lat, na wzór polifonicznej symfo-
nii, komponował swój ogród. „Popatrzmy na drzewo: ono nas uczy, że dzieło sztu-
ki musi być zakorzenione – w  ziemi i  na niebie. Bez korzeni nie ostoi się żadna 
twórczość” – podkreślał dodając, że jako dendrolog często czuje się pewniej niż ja-
ko kompozytor.

Bywa, że symboliczna trwałość drzew w bolesny sposób zderza się z doświadcze-
niem ich realnej kruchości. Ks. Adam Boniecki wspomina w „Tygodniku Powszech-
nym” swój – w  ścisłym sensie tego słowa – las. Posadził go jego ojciec dla upa -
miętnienia narodzin pierworodnego syna i nazwał jego imieniem: Adam. Ostatni raz 
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widział go autor w wieku siedmiu lat. Dziś nie ma już śladu po rodzinnych zabudo-
waniach ani po tamtym lesie. Pisze Boniecki: „[…] drzewa są idealnym miejscem 
przechowywania pamięci. Spokojne trwanie drzewa, trwanie na jednym miejscu, do 
którego wracając po latach sprawdzamy, czy ono nadal tam jest, wydaje się zaprze-
czeniem naszej zmienności i  nieubłaganego przemijania”. Chyba wiem, co czuje 
ksiądz marianin, gdy pisze o lesie, którego już nie ma. Kilka lat temu odwiedziłem 
z  siostrą nasze „miejsce pamięci” (określenie Pierre´a  Nory), dawną posiadłość 
w  Ostrówkach koło Chodzieży, gospodarstwo pełne drzew owocowych i  leśnych, 
wśród których chowaliśmy się, znikło ze świata. Nie zostało śladu po rozgrabionych 
zabudowaniach, powycinanych drzewach, najgłębszej studni we wsi. Stały tylko dwie 
osierocone lipy. Myślę teraz o dumnych dwustuletnich lipach, jakie widziałem pół 
wieku temu na Alei Zwycięstwa. Dziś żalą się martwymi kikutami i kłębami rozra-
stającej się na nich jemioły. A przecież mogłyby rosnąć czterysta lat i dłużej.

Podczas obozów teatralnych, jakie organizowaliśmy w Mierzwicach nad Bugiem, 
szczególnym szacunkiem darzyliśmy leciwą rosochatą sosnę, królującą nad wielo-
barwnymi nadbużańskimi łąkami. Chyba Basia Ulikowska zauważyła, że przypomi-
na baobab, co z przedziwną gotowością uznaliśmy za nazwę magiczną. Pod Bao ba -
bem prowadziliśmy uczone debaty, ćwiczyliśmy sceny, spotykaliśmy się wieczorami 
na metafizyczne zwierzenia. Pamiętam wczesne zrywanie się z łóżka, witanie wscho-
dzącego słońca i obejmowanie nie tak licznych tam brzóz, strażniczek lasu o pięknej 
łacińskiej nazwie betula pendula. Dało się czasami słyszeć, że stękają i jęczą. Wiele lat 
później dowiedziałem się o  chipko, hinduskim ruchu kobiet chroniących drzewa 
przed komercyjną wycinką. Chroniły drzewa własnym ciałem, przytulając je i obej-
mując: chipko w  języku hindi oznacza „obejmować”. Urszula Zajączkowska, bota-
niczka i  poetka mówi, co czuje siedząc na drzewie i  przytulając się do niego: 
„Zapach, szelesty, podmuchy. Delikatne drgania pnia poruszanego wiatrem. Tak jak 
człowiek przytula się do człowieka i czuje ruch klatki piersiowej, to tutaj czuć odde-
chy drzewa – poruszające się masy powietrza bijące w koronę. Poruszasz się razem 
z nią. Ptak blisko usiądzie i nawet się tobą nie zdziwi”.

Stanisław Vincenz („Prawda starowieku. Obrazy, dumy i gawędy z wierzchowiny 
huculskiej”) tak opisuje zaklęty w sobie, nieistniejący już świat drzew. „Był to las od-
wieczny, z pierwowieku niepokonany, smokowy. A sprzężony przeciw obcym natrę-
tom nie wpuszczał do wnętrza nikogo, ani małych, ani wielkich gości. Nawet wicher 
nie miał tam dostępu. Nawet dla nowych pokoleń drzew nie było tam miejsca. Jed-
no drzewo trzymało tam drugie, jedno zżyło się z  drugim. Nawet zmurszałe już 
drzewa utrzymywały równowagę. Każdy spróchniały konar coś podtrzymywał, cze-
muś służył, znaczył coś w prawiekowej zgodzie”. Prof. Bogdan Jaroszewicz, kieru-
jący Białowieską Stacją Geobotaniczną UW, podaje wiele przykładów współ dzia -
łania drzew. Pniak po ściętym drzewie może się zabliźnić dzięki pomocy, jakiej 
udzie lają mu sąsiednie drzewa poprzez system korzeniowy. Gdy roślinożerca zaczy-
na objadać liście akacji afrykańskiej, emituje ona etylen przenoszony przez wiatr do 
otoczenia. Sąsiednie drzewa traktują go jako ostrzeżenie i przesuwają do swych liści 
taninę, co pogarsza ich smak i obniża ich strawność. 
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2 Władysław Kopaliński pisze („Opowieści o rzeczach powszednich”), że drewno, obok ka-
mienia i gliny, to materiał używany przez człowieka najdawniej.

3 Już Arystoteles pisał o chrematystyce (χρηματιστική), sztuce bogacenia się za wszelką ce-
nę.

4 Prof. William Nordhaus, noblista w dziedzinie ekonomii, tak o tym mówi: „Elektrownie, 
fabryki, samochody, wszelka działalność produkcyjna, wszystko to, czego używamy, lub to, 
co posiadamy, powoduje emisję dwutlenku węgla lub innych gazów cieplarnianych”. 
Wśród innych gazów dominuje produkowany przez zwierzęta, groźniejszy od CO2 metan. 
David Wallace-Wells („The Uninhabitable Earth. Life after Warming”) podaje, że w ostat-
nich trzydziestu latach wypuszczono do atmosfery więcej CO2, niż w czasie, jaki upłynął 
od paleolitu.

Drzewa przestają być traktowane jako źródła drewna2. Same są wartością – rzuca-
ją cień, zasłaniają przed wiatrem, chronią przed utratą ciepła lub nadmiernym pro-
mieniowaniem słonecznym, regulują obieg wody i  klimat, oczyszczają powietrze 
i gleby. Stają się współmieszkańcami, bez których trudno wyobrazić sobie życie. In-
dywidualne nazwy drzew są formą zapraszania ich do wspólnoty, jaką tworzą ludzie 
wraz z naturą. Na skraju Puszczy Białowieskiej góruje Strażnik Wsi Budy (nazwał 
go tak tutejszy miłośnik drzew, Tomasz Niechoda). Znana jest historia kilkusetlet-
niego Dębu Jagiełły (prawie 40 m wysokości, niespełna dwa metry średnicy), zwalo-
nego w  1974  r. przez wichurę. Podczas pogrzebu, jaki urządzono mu kilka dni 
później, postanowiono, że – ogrodzony złamanymi konarami drzew – pozostanie tu 
do swego naturalnego końca. Spoczywa więc od kilkudziesięciu lat w pozycji leżącej 
trawiony przez wdzięczne mikroorganizmy wtapiając się powolutku w Puszczę. Ka-
zimierz Orłoś w dedykowanym wnuczce Melanii „Śnie o brzozie” pisze o małym 
drzewku, które przyniósł z lasu w wiaderku i posadził blisko domu. „Brzoza, którą 
nazwałem na cześć żony imieniem Teresa, wyrosła na wielkie drzewo. W czasie upa-
łów stawiamy leżaki w  jej cieniu. Kiedy wieje wiatr, zwłaszcza jesienią, słyszymy 
szum. Cichy, jeśli wiatr jest słaby i  liście jedynie poruszają się z  szelestem. Głośny 
w silnych porywach wiatru. Miotane i szarpane gałęzie przypominają flagi powiewa-
jące na maszcie”.

Panowie stworzenia, władcy rozkazów

Światowa Organizacja Zdrowia (WHO) od lat alarmuje, że kryzys ekologiczny to 
także kryzys zdrowotny. Efekt cieplarniany oraz bezmyślna, nastawiona na maksy-
malizację zysku3 gospodarka sprzyjają pojawieniu się nowych patogenów, m.in. ko-
ronawirusów. Dziś widać jasno, że człowiek stał się protowirusem infekującym 
Ziemię i wywołującym skutki, jakich właśnie doświadczaliśmy pochowani w swych 
domowych więzieniach.

Na świecie rośnie dziś blisko trzy biliony drzew i  jest miejsce do zasadzenia 1,2 
bln kolejnych bez ograniczania powierzchni upraw. Dodatkowy bilion drzew po-
chłonąłby ponad 100 gigaton dwutlenku węgla. To tyle, ile ludzkość emituje przez 
10 lat4. W książce Haliny Barbary Szczepanowskiej i Marka Sitarskiego pt. „Drzewa. 
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5 W oparciu o tzw. lex Szyszko (ustawę bez konsultacji i bez udziału opozycji uchwalono 16 
grudnia 2016 roku w Sali Kolumnowej) w ciągu pół roku wycięto w Polsce 3 mln drzew.

6 Na Ziemi mogłoby rosnąć 4,4 mld ha lasów; rośnie 2,8 mld.
7 W październiku 2019 roku obradował w Watykanie synod pod nazwą: „Amazonia – nowe 

drogi dla Kościoła i na rzecz ekologii integralnej”, podczas którego sprecyzowano pojęcie 
grzechu ekologicznego. Dominika Szkatuła, świecka misjonarka, mówi że dla miejscowej 
ludności dżungla to świątynia Boga. „Ścinając drzewo mówią do niego. Proszą o pozwole-
nie ścięcia, tłumacząc, że to dla utrzymania życia, nie dla zysku. Robią tak, wiedząc, że to 
drzewo jest częścią stworzenia”.

Zielony kapitał miast” przedstawiono konkretne wyliczenia. „Jedno drzewo przy-
uliczne na badanym terenie Pragi-Północ przechwyciło średnio 1,69 m3 opadów 
rocznie […]. Na terenie badanych ulic 352 drzewa przechwyciły hipotetycznie 689 
m3 opadów w ciągu roku, a w stosunku do wszystkich drzew przyulicznych Pragi-
Północ byłoby to 23 500 m3 wody deszczowej. Wartość pieniężna tej usługi świad-
czona przez 352 drzewa badane rocznie wyniosłaby więc 7568 zł, a  drzew przy-
ulicznych na terenie dzielnicy Pragi-Północ 258 000 zł”. Najskuteczniej oczyszczają 
powietrze brzozy i dęby. 

Prof. Jaroszewicz mówi o roli drzew chroniących środowisko przed ocieplającym 
się klimatem. O nieodwracalnych szkodach związanych z wycinaniem drzew starych 
o najwyższym w Europie stanie naturalności, co miało miejsce w Puszczy Białowie-
skiej5. Badacze ekosystemów mówią, że jedyną szansą przeciwdziałania klimatycznej 
katastrofie jest sadzenie drzew, a  bardziej jeszcze – pozwolenie, by mogły rosnąć 
i  rozkrzewiać się samodzielnie. Zdolność lasów do wyłapywania z atmosfery dwu-
tlenku węgla kazałaby zalesić ok.  półtora miliarda hektarów wszystkich lądów6, 
głównie Rosji, Australii, Kanady, Brazylii i Chin. Niestety, trwa wylesianie, rzeź drze-
wostanu, czyli deforestacji (ang. forest – las). W ciągu ostatniego półwiecza najwięk-
sza na świecie, zajmująca 5,5 mln km2 puszcza amazońska („płuca świata”), straciła 
20% swego obszaru. Wycięto w niej prawie wszystkie (90%) skupiska drzew desz-
czowych wzdłuż wschodniego wybrzeża nad Atlantykiem, ich miejsca zajmują pa-
stwiska oraz kopalnie żelaza i miedzi7. Współczesna cywilizacja to okres, w którym 
wycięto 46% drzew rosnących na Ziemi. Co roku ginie ich 15 miliardów, przybywa 
ledwie 5 miliardów. Są oczywiście wyjątki: najbardziej zalesiona w Europie Finlandia 
(lasy zajmują 74% powierzchni kraju) nie wycina swoich drzew, lecz kupuje je gdzie 
indziej, głównie w Polsce, gdzie panuje wciąż dendrofobia uzasadniana wydumaną 
ochroną interesów gospodarczych. 80% polskich lasów należy do Skarbu Państwa, 
czyli są to lasy publiczne, lecz publicznej kontroli nie było nad nimi nigdy. Choć 
i w naszym kraju zdarzają się takie cuda, jak ten w Rzeszowie, gdzie dwie nauczy-
cielki, niczym hinduski z  chipko, własnym ciałem obroniły zdrowy, dwustuletni dąb 
przed urbanistycznymi planami władz miejskich. Dewastacji Puszczy Karpackiej 
przeciwstawia się społeczny ruch Dzikie Karpaty. Trójmiejskie lasy chce chronić 
przed zniszczeniem fundacja Fidelis Siluas („Wierni Lasom”).

Moje obrazy zagłady lasu, od których nie mogę się uwolnić, to najpierw setki ty-
sięcy drzew położonych na ziemię przez wichurę w Nadleśnictwie Rytel pod Choj-
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nicami. Oglądałem je wielokrotnie z okien pociągu, bez przerwy, od Gutowca, przez 
Rytel aż po Krojanty. Złamane przy ziemi albo w połowie pnia. Nieliczne ocalałe ja-
kimś cudem sprawiają wrażenie płaczek użalających się nad losem tamtych, powalo-
nych. Patrząc myślałem o  sztuce Alejandro Casony „Drzewa umierają stojąc”. Te 
umierały jak ludzie, leżąc. A potem już ludzkie drzewobójstwo. Harwestery w Pusz-
czy Białowieskiej, jedynym w Europie lesie trwającym od ostatniego zlodowacenia 
(12 tysięcy lat). Widziany najpierw w telewizji, a potem bezpośrednio, czterohekta-
rowy cmentarz ściętych w 2018 r. sosen, dębów i buków w Łebie. Pokot drzew na 
Mierzei Wiślanej po pięciu dniach pracy morderczych kombajnów w 2019 r. O mie-
rzei, którą po raz pierwszy zobaczyła pół wieku temu, w tonie lamentacyjnym pisze 
w  „Znaku” Józefa Hennelowa: „Dlaczego to robimy? Dlaczego pozwalamy sobie 
wierzyć, że mamy takie prawo?”. I nieco dalej: „Można ogłosić, że nie liczą się ani 
morze, ani zatoka, ani piękno złocistej plaży nad samym Bałtykiem, że to my, wład-
cy rozkazów i finansów, decydujemy, w którym kierunku płynąć mają rzeki i kiedy 
to, co raz stworzone i dane, zupełnie przestanie mieć znaczenie”. Andrzej Stasiuk 
zauważa, że wypędzamy ze swojego życia chaos, dzikość, to co naturalne. „Jakby-
śmy się tego bali. Albo tego nienawidzili. A przecież bez tego po prostu nie prze-
trwamy. Będziemy panami stworzenia na dosłownej i  metaforycznej pustyni”. Ur -
szu la Kozioł stawia bardzo rzeczową diagnozę: „Polskie rzeki chorują, wysychają. 
Cho rują drzewa. Gleba. Chorują owady. Znikają trzmiele, pszczoły. Znikają motyle. 
Maleją ptaki. Chorują. I płazy. I rośliny. Maleją ludzie – zwłaszcza gdy chodzi o ich 
wymiar duchowy. Ale i fizyczny. Chorują”. Przytaczam te słowa i myślę o opowiada-
niu Olgi Tokarczuk pt. „Transfugium”. O  jego bohaterce, Renacie (imię oznacza 
odrodzenie), która w klinice o tytułowej nazwie dezerteruje (takie jest znaczenie te-
go łacińskiego słowa) z człowieczeństwa, przeistacza się w zwierzę, w wilka. 

Judi

Kiedy w zalesionym Surrey panuje zima, aktorka Judi Dench zamyka się w domu 
z  mężem Davidem Millsem i  książkami. Cichym, lekko zachrypniętym głosem 
(przesiąkniętym ginem, przyznaje), czyta sonety Szekspira. Sonet 97:

„Nad wszelkie braki
Gorszy brak ciebie: przezeń i letnie dni wieją
Chłodem, przezeń głos tracą najśpiewniejsze ptaki,
A gdy zabrzmią, to głosem tak głuchym, że drżymy
Jak liście, gdy poczują pierwsze tchnienie zimy” 

(tłum. Stanisław Barańczak)

Za oknem widzą las. Wiele drzew posadzili własnymi rękami, na pamiątkę zmar-
łych bliskich. W ogrodzie rośnie między innymi Michael, który otrzymał imię po 
zmarłym w 2001 r. pierwszym małżonku Dench, Michaelu Williamsie. Spróbowali 
wspólnego życia po dziewięciu latach znajomości i wyszła im – mówi dziś – wielka 
miłość, największa. To właśnie z  Michaelem aktorka rozpoczęła botaniczno-du-
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8 Judi Dench. Moja miłość do drzew, Wielka Brytania 2017.

chową działalność. Każda sadzonka ma za zadanie utrzymać ciągłość życia kogoś, 
kto odszedł.

Nie mogę oderwać wzroku od ekranu. Dokument BBC8 to poetycko-naukowa 
podróż gwiazdy brytyjskiego kina przez cztery pory roku i  cztery fazy rozwoju 
drzew. Dench, od dziecka miłośniczka przyrody, poznaje na przykład sekrety wiecz-
nie zielonych cisów, potrafiących przetrwać największe mrozy. Słucha przez steto-
skop niczym lekarz, jak pod    płynie „krew” roślin, pijących hektolitry wody. 
Dowiaduje się, że gleba skrywa niesamowicie rozwinięty, korzeniowy system komu-
nikacji albo, że liście przesyłają sobie sygnały o zagrożeniu ze strony insektów. Albo 
że drzewa, tak jak inne organizmy, odczuwają ból. W  jej twarzy nie ma cienia gry. 
Jest wzruszenie i zachwyt kogoś, kto odkrył piękno żywego sąsiedztwa.
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Tadeusz Pilch

Wyboiste drogi polskiej tolerancji

Poniższy tekst powstał u schyłku XX w. i został wygłoszony przez prof. T. Pilcha na jednej 
z sesji letnich TUL, którą zorganizował OR TUL w Gdańsku z/s w Kłaninie. Wzbudził on 
spore zainteresowanie słuchaczy i  jako że przechował się w maszynopisie, zostaje przypomniany 
po latach. Warto spojrzeć na podjęty przez Autora temat z perspektywy minionego ćwierćwiecza 
doświadczeń naszej polskiej historii. Lektura treści wykładu daje czytelnikowi rzadką możliwość 
konfrontacji projektowanej przez Autora przyszłości z tym, co przyniosła rzeczywistość, na przy-
kład w odniesieniu do stosunków polsko-ukraińskich, do przywołanych tu postaci i zdarzeń. Na-
der ciekawe są także inne kwestie, zawierające chociażby spojrzenie na mechanizmy działania 
organów władzy państwowej różnych rządów w związku ze zjawiskiem nietolerancji. 

Historyczne korzenie tolerancji

Opinie o  poziomie tolerancji współczesnych Polaków są niezwykle zróżnicowa-
ne. Z  jednej strony spotykamy zdanie o wyjątkowej tolerancji polskiej, ugruntowa-
nej rzekomą tradycją. Z  drugiej strony słyszy się niezwykle krytyczne sądy 
o współczesnych Polakach, przypisujące im ksenofobię, uprzedzenia i nietolerancję 
– na co przy taczane są liczne i niekiedy spektakularne przykłady. W naszej historii 
istotnie znaleźć możemy argumenty przemawiające za relatywnie wysokim pozio-
mem toleran cji. Piszę o relatywnym rozumieniu tolerancji, ponieważ pojęcie to jest 
zawsze silnie uwikłane w kontekst historyczny, kulturowy, obyczajowy czy lokalny. 
To, co w  jednej kulturze jest objawem skrajnej nietolerancji, w  innej jest tylko wy-
mogiem panującego obyczaju lub elementem lokalnego kultu. Pozycja społeczna 
kobiety, jej udział w życiu codziennym jest dobrym przykładem na to, jak ta sama 
kwestia jest odmiennie traktowana w  różnych kręgach kulturowych i  w  różnych 
epokach historycznych. U  średniowiecznych Słowian lub w  kulturze Islamu pu-
bliczny udział kobiet w  życiu społecznym byłby obrazą dobrych obyczajów i  wy-
wołał radykalny sprzeciw strażników tradycji. Kontrowersje wokół polskiej 
tolerancji najdobitniej ujawniają się w odniesieniu do kwestii żydowskiej. Przy roz-
ważaniu tej kwestii trzeba jednak zauważyć, że nietolerancja wobec Żydów ma swój 
uniwersalny zasięg i  wymiar. Nie jestem w  stanie osądzić, jakie są tego przyczyny 
poza jedną hipotezą, dopuszczającą wytłumaczenie tego fenomenu: hermetyczno-
ścią religijną, kulturową i społeczną wspólnoty żydowskiej. Mimo owej zasady izo-
lacji religijnej i  kulturowej początkom osadnictwa żydowskiego w  Polsce, które 
jedni datują na X wiek, inni dopiero na XII – towarzyszył klimat aprobaty społecz-
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nej i opiekuńczych gestów panujących. Przez następne osiem wieków rozwinęła się 
na ziemiach Polski i  najbliższych krajów sąsiadujących niezwykle bogata i  dyna-
micz na kultura żydowska z wszel ką stosowną infrastrukturą od szkolnictwa poczy-
nając, poprzez wydawnictwa i  twórczość literacką, na szkołach i  prądach filo zo -
ficzno-religijnych kończąc. Ziemie dawnej Rzeczpospolitej stały się chyba 
największym centrum diaspory żydowskiej i życia duchowego Judaizmu. Jak do te-
go doszło? W  XIII w. w  większości krajów Europy Zachodniej, szczególnie 
w Hisz panii, Francji, Anglii, w południowych prowincjach Cesarstwa Niemieckiego 
Żydzi podlegali bądź jawnie dyskryminacyjnym przepisom, bądź byli prześladowani 
i  mordowani pod pozorami obrony wiary. Najwybitniejszy papież średniowiecza, 
czy li In nocenty III, w 1205 r. ogłosił, że wszyscy Żydzi za ukrzyżowanie Chrystusa 
skazani są na wieczną niewolę, a  długi wobec nich należy anulować. Dziesięć lat 
póź niej, w  1215  r. nakazał Żydom obowiązkowe noszenie na odzieży „znamienia 
hańby” – przez mężczyzn żółtego kółka, a przez kobiety dwu białych pasków. Ży-
dów prześladowała Francja Filipa Pięknego, tworząc dla nich getta, mordował ich 
angielski król Edward I, a w 1290 r. całkowicie wygnał z Anglii. Dwa wieki później 
okrutnym prześladowaniom poddała Żydów Hiszpania, m.in. zmuszając do przyj-
mo wania chrztu, którego szczerość weryfikowała Święta Inkwizycja, aż w  końcu 
kró lowa Izabela I  w  1492  r. królewskim edyktem wypędziła Żydów z  Aragonii 
i  Kas tylii. We wszystkich niemal przypadkach, od papieskiej bulli poczynając a  na 
krwawych mordach angielskiego Edwarda I kończąc chodziło o pieniądze, którymi 
najczęściej, z nadania władców, zarządzali Żydzi jako jedyni wówczas „wykwalifiko-
wani ekonomiści”. Bogactwo Żydów, pokusa uwolnienia się od długów i pospolita 
chciwość uruchamiały doktrynalne i  prawne mechanizmy prześladowań, rabunku 
i morderstw. Trochę inaczej było tylko w Hiszpanii, gdzie po wiekach niewoli arab-
skiej na plan pierwszy wysunęły się tendencje do osiągnięcia za wszelką cenę jedno-
ści narodowej, religijnej i politycznej a służyć temu miało eliminowanie z życia na -
ro du obcych, głównie Żydów i Maurów. Tak więc, pomijając przypadek Hiszpanii 
moż na powiedzieć, że to pieniądze, chciwość i  nieuczciwość były pierwotnymi 
i  głównymi źródłami „chrześcijańskiego” anty se mi tyz mu, zapoczątkowanego bullą 
Innocentego III, wiecznie zadłużonego i  po trze bu ją cego pieniędzy organizatora 
kruc jat i teokratycznego porządku ówczesnego świata.

Ten przydługi, historyczny wywód miał pokazać źródła napływu i osiedlania się 
na ziemiach Królestwa Polskiego coraz liczniejszych grup ludności żydowskiej. I oto 
na tych ziemiach spotyka ich na ogół przyjazne przyjęcie i dobre traktowanie. Ksią-
że Wielkopolski Bolesław Pobożny w 1264 r. wydał pierwszy przywilej dla ludności 
żydowskiej miasta Kalisza, gwarantujący jej ochronę życia cywilnego i gospodarcze-
go oraz ochronę żydowskich świątyń i cmentarzy. Polska jawnie nie respektuje zale-
cenia papieża o obowiązku noszenia przez Żydów „znaków hańby” oraz mieszkania 
w wydzielonych dzielnicach. Naraża się przez to na gniew legata papieskiego, który 
w 1267 r. domaga się od książąt i biskupów polskich przestrzegania zarządzeń pa-
pieża. Dopiero wprowadzenie w Polsce osadnictwa miejskiego na prawie magdebur-
skim doprowadza do powstania dzielnic żydowskich. Ale jest to raczej wówczas 
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podyktowane względami organizacyjno-porządkowymi i fiskalnymi niż doktrynalny-
mi lub uprzedzeniami rasowo-religijnymi. Na tej samej przecież zasadzie powstają 
kwartały sukienników, rzeźników i  innych grup zawodowych i  społecznych. Król 
Kazimierz Wielki w XIV w. potwierdza przywileje dla Żydów, wydane przez swego 
dziadka Bolesława Pobożnego i rozciąga je na całe królestwo. Można by zaryzyko-
wać twierdzenie o  filosemityzmie Kazimierza Wielkiego zważywszy, że bankierem 
królewskim jest Żyd Lewko, syn Jordana, a najsłynniejszą nałożnicą Żydówka Este-
ra. Od VIII do XV w. Półwysep Iberyjski był głównym centrum życia kulturalnego 
Judaizmu. Tam ukształtował się jeden z głównych nurtów religijnej mistyki żydow-
skiej – Kabała. Po okresie prześladowań i  wygnaniu Żydów z  Francji w  1181  r., 
z Anglii w 1290 r., z Austrii w 1421 r., z Hiszpanii w 1492 r., z Portugalii w 1498 r. 
zaczęli się przemieszczać do Europy Wschodniej, Polski, Czech i  Rosji. W  Polsce 
stworzyli najliczniejszą diasporę, która przez wiele wieków była centrum życia reli-
gijnego i kulturalnego judaizmu. To na ziemiach Polski rozkwitał chasydyzm, czyli 
jeden z  głównych ruchów religijnych nowożytnego judaizmu. W Polsce rozwinęła 
się świecka i religijna kultura żydowska. Wprawdzie od czasów Kazimierza Wielkie-
go w Polsce stosunek do Żydów zmienił się znacznie, to nie sposób wytłumaczyć 
racjami rozumu i przesłanek historyczno-społecznych takiego poziomu antysemity-
zmu, z jakim dzisiaj spotykamy się w naszym kraju. Nie sposób pojąć genezy swo-
istej filozofii antysemityzmu, która wyraźnie odróżnia tę postawę od nastawień 
społecznych do rumuńskich cyganów, czy sąsiadów ze wschodu.

Współczesne odmiany i osobliwości naszej tolerancji

Kultura polska jest jak dywan utkana z wielu wątków, nitek i wzorów. Wśród nich 
jaśnieją wyjątkowym blaskiem i takie, które stworzyli Żydzi. Przyznają to nawet za-
gorzali antysemici. Ale kiedy mała, wiejska szkoła chce przyjąć imię Jana Brzechwy 
– poety, którego zna i lubi każde polskie dziecko – pojawia się „ekspert” i oznajmia, 
że Brzechwa to Żyd. W pierwszym odruchu chciałoby się zapytać „i co z tego”? Ale 
to naiwna chęć. Okazuje się, że pojawił się wielki metafizyczny niemal problem, 
który za sprawą tajemniczych sił nadał niewinnej kwestii nazwania szkoły imieniem 
poety piszącego o  kaczce dziwaczce rangę sprawy narodowej, obrony tożsamości 
Polaków itd. itp. Niestety, niechlubną rolę nieprzyjaznego komentatora wybrał miej-
scowy proboszcz. Mieszkańcy wioski uzasadniają swoją niechęć do Brzechwy – Ży-
da konieczną obroną resztek polskości – wszak „w  sejmie jest 80% Żydów, 
a w Senacie aż 90% – niech więc choć wioska Dmosin zostanie czysto – polska. Na 
tym przykładzie widać, że polski antysemityzm jest zjawiskiem bardziej mistycznym 
niż społecznym. Jest niemal całkowicie uwolniony od racjonalnego myślenia, od 
uwikłania w grę ekonomicznych interesów a argumentację znajduje w prawdach mi-
tologicznych. I co dla sprawy ogromnie ważne: rozstrzygająca niemal w tej kwestii 
postawa miejscowego duszpasterza okazuje się czerpać swoją rację z postawy Inno-
centego III z XIII w., a nie z inspiracji nauk i postawy Jana Pawła II – papieża Pola-
ka, który wszak zrewolucjonizował stosunki chrześcijaństwa z judaizmem.
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Mitycznemu demonizowaniu kwestii żydowskiej towarzyszy głęboki brak orienta-
cji społeczeństwa w  rzeczywistych rozmiarach mniejszości żydowskiej w  Polsce. 
34% Polaków zawyża znacznie liczebność Żydów w Polsce. Podobnie zresztą dzieje 
się z szacunkami liczebności Cyganów. Tymczasem są to mniejszości znikome. Ży-
dów źródła sejmowe szacują na 5–10  tys. czyli mniej niż promil procenta ogólnej 
liczby ludności. Cyganów jest 20–25  tys. czyli wskaźnik procentowy jest niewiele 
większy. Ale te rozbieżności między faktami a  sądem społecznym są potwierdze-
niem mitologizowania kwestii żydowskiej i  cygańskiej. Nietolerancji wobec Żydów 
wróżę długi żywot. Właśnie dlatego, że nie jest ona zakorzeniona w  konfliktach 
ekonomicznych, w grze interesów, nawet nie musi respektować fizycznej obecności 
Żydów, którzy przecież są ułamkiem procenta polskiego społeczeństwa. Jest nato-
miast silnie zależna od mitów i  stereotypów na temat Żydów, wymykających się 
spod kontroli rozumu i procesów myślowych. Wszelką nadzieję na zasadniczą zmia-
nę nastawienia polskiego społeczeństwa do Żydów można utracić, obserwując nikłe 
skutki nauk i postawy największego autorytetu moralnego Polaków – papieża Jana 
Pawła II. Komentatorzy pontyfikatu zgodnie przyznają, że rola papieża w przezwy-
ciężaniu chrześcijańskiego dziedzictwa m.in. Innocentego III oraz budowie nowych 
stosunków „ze starszymi Braćmi w wierze” jest epokowa, rewolucyjna. I wskazują 
szczególnie na gesty pojednania i ekspiacji, jakie papież wielokrotnie wykonał. Zdaje 
się, że nic z  tego wielkiego pontyfikatu nie przeniknęło do świadomości Polaków 
w  dziedzinie stosunków polsko-żydowskich. W  tej dziedzinie zdaje się większym 
rządcą dusz jest Bolesław Tejkowski niż Jan Paweł II. To najbardziej pesymistyczny 
wniosek, jaki wyciągnąć można z małej historii wiejskiej szkoły w Dmosinie i z wiel-
kich dramatów narodowych w Jedwabnem.

Jeszcze jedna kwestia nasuwa się w tym momencie jako przedmiot refleksji i roz-
terki. Jest nią sprawa asymilacji. Asymilacja ma potocznie pozytywną konotację i jest 
marzeniem i celem starań „większości”. I odwrotnie: w świadomości „mniejszości” 
asymilacja jest zmorą i  największym zagrożeniem. I  tu znowu paradoks. Polska 
„większość” wcale nie marzy o wchłonięciu, o zasymilowaniu żydowskiej lub cygań-
skiej „mniejszości”. Podkreślanie ich odrębności i  tożsamości wręcz uważa się za 
pozytywny warunek koegzystencji. To asymilację uważa się za podstępną formę 
przenikania i zagrożenia „plemiennego”.

Polska tolerancja narodu szlacheckiego

W tym miejscu nasuwa się pewna analogia ze stosunkami polsko-ukraińskimi, któ-
re również łączy osoba Jana Pawła II. Oto przed kilku laty, w 1996 r., przed bodajże 
piątą pielgrzymką papieża do ojczyzny, wypłynęła sprawa zwrotu kościoła św. Teresy 
ukraińskiemu kościołowi grekokatolickiemu, będącego aktualnie w  użytkowaniu 
przez katolicki zakon. Sprawa musiała mieć swoje racje historyczne i moralne, skoro 
papież uznał za właściwe zaangażować się osobiście na rzecz zwrotu owego kościoła 
Ukraińcom. I oto stała się rzecz niewiarygodna. Nie tylko nie spełniono życzenia Ja-
na Pawła II, ale zawiązał się komitet protestacyjny przeciwko rewindykacji kościoła. 
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Aktywnie w  proteście uczestniczyli zakonnicy i  miejscowe duchowieństwo, łamiąc 
symbolicznie jedną z  kardynalnych zasad kościoła, jaką jest reguła posłuszeństwa. 
To nie była walka w obronie religii i jej instytucji. To nie była obrona sprawiedliwo-
ści. Trudno wszak uznać, że papieska decyzja mogła naruszać cokolwiek z wymie-
nio nych wartości. Historia ta oświetla natomiast niesłychanie trudne i  bolesne 
dziedzictwo dawnych stosunków polsko-ukraińskich. Tu najdobitniej ukazuje się 
wieloznaczność pojęcia „mniejszości” i  dylematy związane z  jej posiadaniem. Są 
spo łeczeństwa, w których mniejszości są zwyczajnością, mało dostrzegalną polimor-
ficznością struktury społeczeństwa. Istnieją także nieliczne społeczeństwa, dla któ-
rych „mniejszości” są chlubą, ochranianą i  pielęgnowaną (np. kanadyjscy Indianie 
czy norwescy Lapończycy). Najczęściej jednak mniejszości są utrapieniem, a nawet 
zagrożeniem dla tzw. „większości”. Niestety, Polacy należą raczej do tej ostatniej 
grupy społeczeństw. W  stosunkach polsko-ukraińskich jest pewna asymetryczność 
świadomości. Ukraina, podobnie jak inne prowincje kresów wschodnich Rzeczypo-
spolitej znalazły się w jej zasięgu w procesie poniekąd naturalnego kształtowania się 
organizmów państwowych w średniowieczu. Polska postrzega Rzeczpospolitą Oboj-
ga Narodów jako twór geopolityczny, ukształtowany w procesie pokojowych sojuszy 
i naturalnej inkorporacji amorficznych politycznie terenów wschodnich.

Odczucia tego nie podzielają ani Litwini, ani Ukraińcy, ani inni mieszkańcy kre-
sów wschodnich. Dla nich Polska była państwem obcym językowo i religijnie. Przez 
swą wielkość polityczną była państwem hegemonicznym wobec nich. Poprzez ustrój 
polityczny i  stanowy była organizmem dominującym w sensie najbardziej dosłow-
nym, mianowicie ludność kresów wschodnich stała się poddanymi szlachty polskiej 
lub możnowładców miejscowych, którzy skwapliwie przejęli wzory okrutnego pod-
daństwa chłopskiego od szlachty polskiej. Była to więc wówczas Polska pańska 
i  Polacy – „pany”. I  w  tym kontekście trwała kilkuwiekowa symbioza narodów 
o  od miennym postrzeganiu wzajemnych związków i  relacji na wielkich obszarach 
kresów wschodnich Rzeczypospolitej. Tego dotkliwego poczucia nierówności i upo-
śledzenia u  mieszkańców ziem wschodnich nie zmienia w  najmniejszym stopniu 
rozkwitła i  kultywowana w  XV i  XVI w. tolerancja wobec różnowierców przede 
wszystkim, ale także wobec ludzi innych narodowości. Trzeba bowiem pamiętać, że 
była to Rzeczypospolita narodu szlacheckiego. Prawa, obowiązki i wolności odnosi-
ły się niemal wyłącznie do stanu szlacheckiego. Nie korzystał z nich prosty lud, któ-
ry oprócz odmienności religijnej i  językowej w „polskich panach” widział ponadto 
gnębicieli ekonomicznych. Z rozkwitem bowiem Rzeczpospolitej w XV i XVI w. ja-
ko mocarstwa politycznego, jako kraju wysokiej kultury i  postępu cywilizacyjnego 
szło w parze zniewolenie i wyzysk chłopów, które z czasem przybrało formy pato-
logiczne. Doprowadziło do trwałego podziału społeczeństwa i  zasiało nienawiść 
w chłopstwie do panów zarówno rdzennej ludności polskiej, jak również ludności 
białoruskiej i ukraińskiej. Szlachta polska, a także spolonizowani możnowładcy „ru-
scy” manifestowali poczucie wyższości i pogardy do „chamów”. Na takiej glebie nie 
mogła wyrastać tolerancja. Wyrastały raczej rozpaczliwe powstania chłopskie, goto-
wość do bezrozumnych rzezi, skwapliwie wykorzystywanych przez zaborcę austriac-
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kiego (rabacja galicyjska), czy rosyjskiego (chłopi wobec powstania listopadowego). 
Wątek nienawiści klasowej stał się trwałym motywem literackim. Swoje krwawe żni-
wo zebrał na kresach wschodnich w  czasie ostatniej wojny jako bezpośrednie na-
stępstwo fatalnej polityki narodowościowej rządów sanacyjnych i niefortunnej po li -
tyki wschodniej Piłsudskiego. Jakimś refleksem tych zaszłości są trwające do dziś 
resentymenty i stereotypy miasta i wsi. Miasto, choć w olbrzymiej większości ma ge-
nealogię chłopską, odziedziczyło i  przyjęło za swoje wzory szlachecką wyższość 
i  po gardę dla wsi. Wieś sponiewierana moralnie i  zmarginalizowana ekonomicznie 
bezprzykładną w dzisiejszych czasach eksploatacją demograficzną i  gos po darczą – 
uwierzyła w  swoją niższą kondycję. Tak oto do różnych innych obszarów nietole-
rancji polskiej doszła nietolerancja między miastem i wsią jako niechlubne dziedzic-
two Polski stanowej. Na tych stereotypach i  odczuciach ludzi wsi wyrosła wielka 
przed wojną siła ruchu ludowego, który dobitnie manifestował swą antypańską po-
stawę. Warto zauważyć, że dla równowagi przedstawiciele dawnej klasy szlacheckiej 
nigdy nie uznali swojej historycznej winy wobec wsi. Nie ma wiec bezpośredniego 
związku między wyjątkowo chlubną tradycją polskiej tolerancji a  współczesnymi 
stosunkami narodowościowymi i  by tak rzec – klasowymi. Ówczesna polska tole-
rancja miała wymiar globalny w sensie politycznym i religijny w sensie przedmioto-
wym. Była specyficzną wykładnią interesów państwa, czyli „narodu szlacheckiego”, 
który suwerenności Rzeczypospolitej strzegł z godną szacunku determinacją, nawet, 
a  należałoby powiedzieć, prawie zawsze wbrew legatom i  nuncjuszom papieskim 
oraz większością hierarchii katolickiej. Pokój religijny był wszak koniecznym warun-
kiem pokoju i  przetrwania wieloetnicznej i  wieloreligijnej Rzeczypospolitej. Rów-
ność szlacheckiego stanu, podniesiona do rangi głównego artykułu wiary społecznej 
szlachty skutkował też szacunkiem dla innowierczych „braci szlachty”, kalwinów, 
arian czy prawosławnych. Ale to, co skłaniało katolicką szlachtę do tolerancji wobec 
innowierców szlacheckich nie było szacunkiem do odrębności religijnej, lecz sakral-
nym stosunkiem do tożsamości stanowej. Polski szlachcic natomiast miał w jedna-
kowej głębokiej pogardzie chłopa katolickiego, prawosławnego czy protestanckiego. 
Przywilej żydowski Bolesława Pobożnego z 1264 r. potwierdzony przez Kazimierza 
Wielkiego w 1505 r. zostaje zatwierdzony przez sejm z inicjatywy króla Aleksandra. 
Odnawia go następnie i  znacznie modyfikuje Zygmunt I  w  1531  r. Wreszcie 
w 1573 r. zostaje uchwalona tzw. Konfederacja Warszawska, zwana wielką kartą pol-
skiej tolerancji. Jest to dokument wyjątkowy w życiu politycznym ówczesnej Europy. 
Podobnie jak i  czymś niezwykłym był przywilej żydowski Bolesława Pobożnego 
z 1264 r., wydany w czasach, gdy niemal w całej Europie zachodniej szalał terror re-
ligijnej Świętej Inkwizycji, a Żydzi byli prześladowani i wypędzani z większości kra-
jów. Konfederacja Warszawska miała jednak inny, szerszy wymiar. Dotyczyła 
wszelkich innowierców i można rzec, głównie spoza środowiska żydowskiego. Żydzi 
bowiem na mocy innych regulacji prawnych byli chronieni w swoim kulcie i odręb-
ności kulturowej. Zaczyna się tekst konfederacji bardzo obiecująco. Brzmi tak: „My 
Rady Koronne, duchowne i świeckie i rycerstwo wszystko i stany insze jednej a nie-
rozdzielnej Rzeczypospolitej [...] Oznajmujemy wszystkim wobec komu należy ... iż 
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1 cyt. za S. Salmonowicz, Konfederacja Warszawska, Warszawa 1985, Zamek Królewski, ss. 21–
22.

2 cyt. za J. Tazbir, Szlaki kultury polskiej, Warszawa 1986.

staraliśmy się o to wszyscy pilnie na zjeździe warszawskim, jako byśmy przykładem 
przodków swych sami między sobą pokój, sprawiedliwość, porządek i obronę Rze-
czypospolitej zatrzymać i  zachować mogli [...] A  iż w  Rzeczypospolitej naszej jest 
różność niemała religii, zapobiegając temu aby się z tej przyczyny między ludźmi se-
dycja (rozruchy) jaka szkodliwa nie wszczęła, która po inszych królestwach jaśnie 
widzimy, obiecujemy to sobie spólnie, za nas i za potomki nasze na wieczne czasy 
pod obowiązkiem przysięgi, pod wiarą, czcią i  sumieniem naszym, iż którzy jeste-
śmy dissidentes de religione (różni w wierze), pokój między sobą zachować, a dla różnej 
wiary i odmiany w Kościelech krwie nie przelewać, ani się penować (karać) odsądze-
niem majętności, na honorze, więzieniem i wygnaniem, i  zwierzchności żadnej ani 
urzędowi do takowego progressu (postępku) żadnym sposobem nie pomagać”. Da-
lej następowało zobowiązanie do przeciwstawienia się czynnie wszelkim prześlado-
waniom na tle religijnym, ktokolwiek by je podejmował i  do traktowania ich jako 
z samej istoty sprzecznych z prawem. Ale to, co służyć miało tak pięknie wolności 
szlacheckiej, nie mogło przecież być źródłem jakichkolwiek zaburzeń „odwieczne-
go” porządku społecznego i naruszać świętego prawa zwierzchności nad poddany-
mi. Dlatego też w  zakończeniu „wielkiej karty tolerancji” znajdujemy znamienne 
zastrzeżenie: „Wszakże przez tę konfederacyją naszą zwierzchności żadnej nad pod-
danymi ich, tak panów duchownych, jako i świeckich, nie derogujemy (nie ujmuje-
my) i  posłuszeństwa żadnego poddanych przeciwko panom ich nie psujemy. 
I owszem, jeśliby takowa licencja gdzie była pod pretekstem wiary, tedy jako zawsze 
było, będzie wolno i teraz każdemu panu poddanego swego nieposłusznego tam tak 
w  duchownych jak i  świeckich rzeczach podług rozumienia swego skarać”.1 Oto, 
myślę przyczyna, dla której tolerancja stała się przedmiotem chluby polskiej myśli 
politycznej, także poniekąd polskiej praktyki i ładu politycznego, a nie stała się wła-
snością polskiej świadomości narodowej i  powszechnego respektowania. Odnosiła 
się wszak do 10% ówczesnego społeczeństwa. Ogromna większość cierpiała nie-
znośny ucisk. Polskie poddaństwo uważane jest za jedno z okrutniejszych, a chłop 
był praktycznie wyjęty spod prawa. Chłop ukraiński czy białoruski, miał jeszcze do-
datkowe poczucie prześladowania za mowę i wiarę. Nie tylko więc takie stosunki nie 
krzewiły pięknych idei tolerancji, a wręcz przeciwnie, sprzyjały ksenofobii, zapiekłe-
mu poczuciu krzywdy i kierowaniu agresji na obiekty zastępcze, np. na Żydów, któ-
rzy w  imieniu pana zbierali podatki lub dzierżawili karczmy. Gwoli ścisłości trzeba 
też dodać, że mimo powyższych solennych regulacji prawnych od czasu do czasu 
zdarzały się incydentalne procesy, a nawet stosy dla Żydów i  innowierców. Często 
były one rezultatem prowokacji lub nadużycia władzy przez świeckich lub duchow-
nych możnowładców. Po jednej z takich prowokacji, w wyniku której spalono w So-
chaczewie trzech Żydów i  jedną chrześcijankę – Polskę musiał opuścić moralny 
sprawca egzekucji nuncjusz papieski Alojzy Lippomono (1556).2
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3 por. J. Hrycak, Jeszcze raz o stosunku Ukraińców do Polaków; Mykoła Riabczuk, Polski, Polacy, 
Polska – próba filologicznego krajoznawstwa [w] Więź, nr 3 (473) 1998 „Ukraińcy o nas. 
Ukraińcy o sobie”.

4 por. C.N. Macrae i in. Stereotypy i uprzedzenia, Gdańsk 1999.

Tolerancja to nie bilans równych rachunków

Współczesne stosunki polsko-ukraińskie są równie zagmatwanym historyczno-
psychologiczno-społecznym problemem, co i  stosunki polsko-żydowskie. Więk-
szość historyków i politologów, zajmujących się profesjonalnie Ukrainą i Polską jest 
zdania, że we wzajemnych uczuciach i postawach Ukraińców i Polaków więcej jest 
mitologii i  irracjonalnych uprzedzeń niż rzeczowych i racjonalnych przesłanek my-
ślenia i postępowania. Widać to szczególnie u młodszych pokoleń, które nie znają 
z autopsji realnego współżycia naszych dwu narodów na kresach, ani szczególnej at-
mosfery politycznej przed wojną, w której sprawa ukraińska była ważnym elemen-
tem sporów i  orientacji politycznej. W  młodym pokoleniu występuje szczególna 
dwoistość wyobrażeń o Ukrainie. Z jednej strony jest to nierealny wizerunek literac-
ki pięknych, bezkresnych „dzikich pól” i prostego ludu, odmalowany mistrzowsko 
przez Sienkiewicza. Z drugiej strony złowrogi wizerunek Ukrainy walczącej z Pol-
ską, wyniesiony z  literatury i  filmów PRL. „Łuny w  Bieszczadach”, „Ogniomistrz 
Kaleń” – to najbardziej reprezentatywne dzieła, budujące ów złowrogi wizerunek 
Ukraińca. Niestety, w polskiej świadomości ten drugi wizerunek jest trwalszy. Na ty-
le jest on trwały i znaczący dla polskiej, narodowej mentalności, że usprawiedliwia 
niesławną akcję „Wisła”. Tym bardziej, że wzmacniany jest nie do końca wyjaśnio-
nymi dramatami, jakie były udziałem obu naszych narodów pod okupacją niemiecką 
i  sowiecką. Analiza przeszłości prowadzi donikąd. Próba bilansu wzajemnych cier-
pień jest bez sensu. Pytania o to, kto zaczął, kto więcej wycierpiał, kto więcej zabił 
jest zajęciem intelektualnie jałowym, a moralnie zuchwałym. Czy można uznać za-
dawanie śmierci za czynność buchalteryjną i jeśli liczby się wyrównają, to bilans jest 
zamknięty? Ukraińcy nie zapomnieli do dzisiaj stereotypu Polaka – pana i Polaka – 
katolika, który nimi poniewierał, który ich siłą na katolicyzm nawracał. Dlatego 
przy całym respekcie dla prawd historycznych, potrzebie ich naświetlania, stosunki 
nasze powinny być budowane nie na reminiscencjach historycznych i  bilansie 
krzywd, lecz na rozumowej i emocjonalnej wspólnocie interesów narodowych, kul-
turalnych, na racjonalnej nadziei i humanistycznej wizji przyszłości.3 Nie uleczy się 
narodowej świadomości pod żadną szerokością geograficzną, jeśli nie uświadomimy 
sobie, że olbrzymia większość odczuć i sądów w odniesieniu do „innych” jest zbu-
dowana na stereotypach. Stereotyp to stan wiary, zwerbalizowany przymiotnikowo 
i  zabarwiony wartościująco. To, na ogół negatywny sąd, wyprowadzony z  fałszy-
wych lub mglistych przesłanek. Jest dziedziczony społecznie i  kulturowo i  słabo 
poddaje się modyfikacji przez własne doświadczenia.4 Niestety, stereotypy odgrywa-
ją olbrzymią rolę w  życiu społecznym. Tworzą biegunową świadomość „swoich” 
i  „obcych”. Wzmacniają więzi „plemienne”. Często służą manipulacji politycznej, 
kreując „wrogów”, „wykluczonych”, „kozła ofiarnego”. Szczególnie dzieje się tak 
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5 tamże, s. 15.
6 źródło: CBOS, badania z października 1998 i 1999 r.
7 op.cit. Mykoła Ribiczuk, Polski, Polacy, Polska…

w sytuacjach kryzysowych. Wystarczy przypomnieć irracjonalną hecę antyżydowską, 
rozpętaną przez partię komunistyczną w 1968 r.

Ten wielce skomplikowany splot doświadczeń historycznych, mitologii narodowej 
i stereotypów wroga, sąsiada ofiary – owocuje zgoła niesymetrycznym, wzajemnym 
postrzeganiem. W  rankingu najbardziej lubianych przez Ukraińców narodowości 
Polacy i Amerykanie zajmują trzecie i czwarte miejsce. Na pierwszym i drugim miej-
scu znalazły się „bratnie” narody – Rosjanie i Białorusini.5 Natomiast na liście sym-
patii i  niechęci Polaków, obejmujących 19 nacji Ukraińcy znajdują się na trzecim 
miejscu od końca. Co prawda Ukraińcy i  Słowacy należą do nacji, wobec których 
najszybciej wzrastają nastawienia pozytywne.6 Ukraińcy tłumaczą tę istotną różnicę 
we wzajemnej sympatii i  niechęci, charakterem kontaktów wzajemnych. Kiedy już 
otwarto granice między nami – to z Polski na Ukrainę ruszyli przedsiębiorcy, biz-
nesmeni i wysoko kwalifikowani fachowcy, tworząc raczej pozytywny wizerunek Po-
laka. Z  Ukrainy natomiast do Polski ruszyli biedni, drobni handlarze, bezrobotni 
w  poszukiwaniu pracy, wreszcie młode dziewczęta, skuszone łatwym zarobkiem.7 
Do tego ogólnie pozytywnego wizerunku Polaków nie psuje nawet na ogół skanda-
liczne zachowanie polskich służb granicznych, które powielają ów tradycyjny stereo-
typ polskich panów. Dodatkowym wyjaśnieniem owej niesymetryczności pos trze ga -
nia jest ogólny kierunek wzrostu prestiżu, który w Europie idzie ze wschodu na za -
chód. Dla Ukrainy zachodem jest Polska, dla Polaków zaś nacje leżące na zachodzie, 
z wyjątkiem Niemców, zajmują górne pozycje listy prestiżu.

Bolesne oblicza naszej tolerancji

Po odzyskaniu suwerenności w 1989 r. w Polsce zaczęły się otwarte, publiczne i do 
bólu szczere debaty o naszych stosunkach z innymi narodami. Powoli do świadomo-
ści Polaków dociera prawda, że Polska i Polacy nie zawsze byli ofiarami przemocy 
i  prześladowań. Że nie cała przeszłość da się wyjaśnić obroną słusznych, narodo-
wych interesów. Polacy odkryli i ciągle odkrywają o sobie prawdy, które ukazują inne, 
niż dotąd znaczenie faktów historycznych i inne oblicze części Polaków. Okazuje się, 
że akcja „Wisła”, była niezależnie od źródeł i  inspiracji, czystką etniczną, czyli 
w  świetle prawa międzynarodowego zbrodnią. Że towarzyszyły jej inne zbrodnie, 
które obciążają pamięć narodową; jak obóz w Jaworznie, obóz dla Niemców w Łam-
binowicach, jak prywatny obóz i ludobójstwo w Aleksandrowie Kujawskim. Wreszcie 
akty niepojęte w  świetle właściwości chrześcijańskiego spo łe czeń stwa: pogromy 
w  Kielcach, Jedwabnem, Radziłowie i  wielu innych miejscowościach na terenach 
Podlasia. W tych odkrywanych faktach i w prawdzie, jaka się z nich wyłania społe-
czeństwo polskie dopatruje się jakiegoś nieznośnego dysonansu. Z  jednej strony 
piękne karty dawnej historii i ogrom cierpień, jakie poniósł naród w latach nowożyt-
nej niewoli od zaborców i współczesnych okupantów, największy w Jerozolimie las 
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drzewek „sprawiedliwych wśród narodów świata” – a  z  drugiej strony Polak jako 
gnębiciel, zaborca pobratymców ze wschodu, jako uczestnik okrutnych pogromów; 
Polska realizująca czystki etniczne, sprzedająca łemkowskie cmentarze! To musi wy-
wołać szok i gesty obronne. Obrona idzie dwoma torami. Jednym jest słuszne poszu-
kiwanie prawdy, pełnej prawdy i  tylko prawdy. Drugi tor obrony to interpretacja 
prawdy. Owszem, Polska anektowała kresy wschodnie, ale przyniosła tam kulturę, 
zaprowadziła porządek społeczny. Owszem był pogrom kielecki – ale była to prowo-
kacja NKWD. Akcja „Wisła” była polityczną i wojskową koniecznością. W jedwabiń-
skim mordzie udział brały męty społeczne, a  spalono nie tysiąc sześciuset Żydów, 
lecz zaledwie (!) ośmiuset itd. itp. Równocześnie ta obrona uruchamia ogromne 
emocje społeczne i kreuje różnorodne twory polityczne, organizmy społeczne oraz 
inicjatywy indywidualne i  grupowe. Komitet obrony dobrego imienia Jedwabnego 
można uznać za gest racjonalny i usprawiedliwiony. Wszak ani nazwa miejscowości, 
ani ludzie nie mają ze zbrodnią nic wspólnego i nie powinni być przedmiotem na-
gonki. Trudno jednak usprawiedliwić państwową agencję, która handluje łemkowski-
mi cmentarzami, okazując pogardę najelementarniejszym uczuciom naszego kręgu 
kultury. Trudno zrozumieć interpretacje katolickiego biskupa, który nie zaprzeczając 
prawdzie w  pokrętnej ekwilibrystyce szuka „racjonalizacji” wielkiej tragedii w  Je-
dwabnem. Akurat katolicki biskup przemoc i agresję powinien zawsze potępić, nie 
oglądając się na historyczny kontekst, teoretyczne źródła uwarunkowań czy jakiekol-
wiek inne okoliczności. W przeciwnym wypadku mamy do czynienia z relatywizowa-
niem zła. Klasycznym przykładem relatywizowania zła była pielgrzymka trzech 
parlamentarzystów polskich do Londynu, do „bezprawnie” uwię zionego tam dykta-
tora Chile – Augusta Pinocheta – aby złożyć mu hołd. Wprawdzie Pinochet mordo-
wał, ale mordował komunistów, więc należy mu się uznanie i  cześć. Osobliwością 
raczej bluźnierczą tej pielgrzymki był fakt wręczenia dyk tatorowi ryngrafu z Matką 
Boską, szczególną świętością Polaków. Następny krok w swoistym przetargu prawdy, 
zła i tolerancji to bogata twórczość pisarska i wydawnicza, w której czytelnik znajduje 
dosłownie wszystko: opisy mordów rytualnych, protokoły mędrców Syjonu, negacje 
istnienia komór gazowych, zdemaskowane spiski „żydokomuny” przeciw chrześci-
jaństwu i Polsce, wreszcie humor – prymitywny, zjadliwy i rasistowski. Wielkość tej 
produkcji wydawniczej jest ogromna, jedna z największych w Europie. To taką twór-
czość można dzisiaj obwiniać za szerzenie nietolerancji, tworzenie stereotypów, kre-
owanie rzekomych wrogów. Jej głównym tworzywem jest „nienawistna mowa” (hate 
speech). Zasadą zaś dychotomiczny podział świata na „swoich” i  „obcych”, „na-
szych” i „innych”. Takie właśnie schematy są podstawą działania stworzonej przez 
Bolesława Tejkowskiego Polskiej Wspólnoty Narodowej Stronnictwa Narodowego – 
złowrogiej organizacji, zbudowanej na chorej osobowości przywódcy i okaleczonej 
wyobraźni jej członków, w  znacznej części młodzieży. Organizacja Tejkowskiego 
działa w  jawnej sprzeczności z polskim prawem, szczególnie z  artykułem 256 k.k. 
o nawoływaniu do nienawiści i z art.119 k.k. o nawoływaniu do przemocy. Tejkowski 
obesłał cały rząd, sejm i senat listami posłów i senatorów narodowości żydowskiej. 
Żeby nie było wątpliwości zatytułował go „Walka o Polskę”. I jak dotąd pod rządami 
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prawa – włos mu z głowy nie spadł. Pod rządami prawa kwitną wspomniane wcze-
śniej produkcja i handel humorem rasistowskim.

Tolerancja – państwo – prawo

Właściwością współczesnego państwa o orientacji demokratycznej jest zanikanie 
w jego funkcjach nietolerancji dla czegokolwiek. Dominuje przyzwolenie uniwersal-
ne ograniczone chwiejną zasadą: „co nie jest zabronione – jest dozwolone”. Jest to 
jedno z  najbardziej bałamutnych haseł współczesnego liberalizmu społecznego. 
Wychodzi z założenia, że państwo, jako twór polityczny, ma kompetencje do rozpo-
znania i oznaczenia wszystkich rzeczy zabronionych bo szkodliwych. (Ciekawostką 
polityczną i  szyderstwem logicznym z  tej reguły jest fakt, że dzisiaj w  państwie 
afgańskich Talibów świętą zasadą prawa jest powiedzenie: „wszystko co nie jest wy-
raźnie dozwolone – jest zakazane”). Po wtóre zakłada, że tolerancja państwa i prawa 
winna obejmować także czyny, zachowania i słowa nietolerancyjne obywateli.

A to w imię wolności obywatelskich i wolności słowa. Po trzecie zakłada, że sło-
wa, ideologia, projekty winny walczyć o swe prawa na wolnym „rynku idei”, który to 
niewidzialny rynek, jak ręka opatrzności jedne dopuści do publicznego uczestnic-
twa, a inne rzuci w piekielny ogień potępienia. Wszystkie te przekonania mają swoje 
oparcie w praktyce i  ideologii państwa Stanów Zjednoczonych. Demokracje euro-
pejskie odrzuciły tak skrajne rozumienie funkcji regulacyjnych państwa i  prawa. 
Wolność słowa, choć ceniona wysoko, nie ma wszelako sakralnego charakteru 
i w pewnych warunkach można za słowo odpowiadać kamie. Jest to całkowicie zro-
zumiałe. Inne są doświadczenia z wolnością słowa w Europie, inne zgoła w Amery-
ce. W praktyce polskiej ścierają się dwa poglądy na rolę państwa w walce z nie to le -
ran cją. Pierwszy pogląd, liberalny, negujący sens walki z nietolerancją przez państwo 
i pozostawiający zjawiska wszelkiego rodzaju ekstremizmów osądowi opinii publicz-
nej. I pogląd przeciwny, domagający się rygorystycznego respektowania przepisów 
prawa w  tej dziedzinie, czynnych regulacji zachowań i  słów, naruszających słuszne 
wartości osób. Przeciwko pierwszemu poglądowi można postawić ten zarzut, że 
nietolerancja, jako z natury pewna postać agresji, wymaga przeciwdziałania siły, któ-
rą dysponuje państwo. Opinia publiczna, jak dowiodła tego historia (choćby Repu-
blika Weimarska i  faszyzm), jest bezsilna wobec nietolerancji systemowej. Sądzić 
należy, że opinia publiczna w ogóle jako twór amorficzny i  nieinstytucjonalny jest 
bardzo nieskutecznym mechanizmem regulacji współczesnej rzeczywistości. Dowo-
dzi tego istnienie i działalność w naszym kraju ruchów nacjonalistycznych mimo ich 
potępienia przez tzw. opinię publiczną. Przeciw drugiemu poglądowi przemawia zaś 
to, iż aparat ścigania państwa i jego prawo są mało precyzyjnym instrumentem roz-
różniania czynów zabronionych od dozwolonych w  dziedzinie tak subtelnych zja-
wisk, jak odczucia, pojęcie godności, granice krytyki i ataku. Żadną miarą nie można 
jednak zrozumieć prawnej zasadności orzeczenia Sądu Okręgowego w Legnicy, któ-
ry uwolnił od winy autorów i  wydawców broszury „Dobry humor”, oskarżonych 
przez czarnoskórego mieszkańca Legnicy. Nie można też udzielić temu wyrokowi 
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społecznej aprobaty. Wyrok sędziego Krzysztofa Główczyńskiego, wydany w imie-
niu Rzeczypospolitej, jest manifestacją ideologii państwa, które wycofuje się z  ak-
tywnej roli kreatora ładu społecznego. Wiele wyroków wydanych w  związku 
z  działalnością Tejkowskiego, Świtonia, L. Bubla i  innych, uznających jako zasadę 
„niską szkodliwość czynu” – to nie tylko klęska państwa prawa i choroba wymiaru 
sprawiedliwości. To przede wszystkim dominacja liberalnej ideologii społecznej, we-
dle której podobnie jak w gospodarce, tak i w  ideologii i kulturze należy dopuścić 
do wolnej gry sił, w której zwyciężą „najsprawniejsi”. W tym przypadku „najspraw-
niejsi” oznacza: najbardziej agresywni, krzykliwi, epatujący obscenicznością i chwy-
tliwym hasłem. W  tym swoistym darwinizmie kulturowym klęskę poniesie jedna 
z elementarnych cnót: tolerancja. 

Tolerancja – społeczeństwo – polityka

Zjawiska nietolerancji w  naszym kręgu kulturowym mieszczą się na pograniczu 
obyczajowości, konwenansu i polityki. W rzadkich przypadkach podlegają osądowi 
moralnemu i nigdy niemal nie są przedmiotem zainteresowania sądownictwa. Zjawi-
sko zaś staje się coraz bardziej masowe, dokuczliwe a w perspektywie może spełnić 
się zapowiedź Alfreda Gróssera, wybitnego politologa francuskiego, utrzymującego, 
że nietolerancja w Europie zastąpi swą grozą i niszczycielską siłą dżumę. W potocz-
nym rozumieniu zachowania nietolerancyjne ograniczają się do prześladowań inno-
wierców lub ludzi obcych etnicznie, czyli są inspirowane religią lub uprzedzeniami 
rasowymi. W istocie obszar zachowań nietolerancyjnych człowieka jest o wiele szer-
szy i  obejmuje właściwie wszelkie cechy człowieka, ale także wartości ważne dla 
człowieka oraz zjawiska społeczne, jak choćby zachowania religijne czy np. muzykę 
lub modę. Najczęściej zresztą zjawiska kultury, które wymieniam są wiązane z czło-
wiekiem i tępione wraz z ich twórcami lub nosicielami. Zachowania nietolerancyjne 
wobec człowieka, jego cech (np. koloru skóry), jego zachowań, (np. praktyk religij-
nych), przekonań (np. poglądów politycznych, ideologii) wynikają z procesów rozu-
mowych lub pseudorozumowych i  mają silne zabarwienie emocjonalne. Cechy 
i właś ciwości człowieka, które są przedmiotem zachowań nietolerancyjnych w świe-
tle reguł prawa oraz zasad kultury i obyczaju nie szkodzą innym i są uprawnione. Za-
chowania nietolerancyjne często przybierają postać zorganizowanego ruchu 
i w postaci pseudonaukowych teorii stanowią osnowę ideologicznych, zorganizowa-
nych zachowań (np. podkultury młodzieżowe, partie neonazistowskie). Nietolerancja 
w takich razach jest wszechstronna i totalna. Zawiera różne składniki i posługuje się 
różnymi mechanizmami socjotechnicznymi, a więc programowaniem swoich prze-
konań, zohydzaniem, budzeniem wrogości wobec obiektu swojej niechęci, dążeniem 
do zorganizowanego nękania „przeciwnika”, wreszcie aktami fizycznej agresji. Ce-
lem tak rozumianej nietolerancji jest fizyczna eliminacja lub zniszczenie „wroga”. 
Wśród wielu źródeł nietolerancji większość z nich ma podłoże irracjonalnych zacho-
wań i przekonań, w  taki lub inny sposób racjonalizowanych przez ideologię ruchu 
lub samego człowieka nietolerancyjnego. U podstaw wszelkich odczuć nietolerancyj-
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nych, zdaniem psychologów społecznych, leży atawistyczne poczucie odmienności 
i obcości. Inny i obcy to słowa – klucze, pozwalające zrozumieć zachowania agre-
sywne. Pozwalają zrozumieć zachowania w grupie pierwotnej lub w świecie zwierząt, 
gdzie agresja – zdaniem Konrada Lorenza – jest istotnym elementem organizacji in-
stynktów chroniących życie. Ale nie są dostatecznym wytłumaczeniem zachowań 
człowieka u końca XX w. Podobnie, jak nie znajdują współcześnie usprawiedliwienia 
dwa inne źródła zachowań nietolerancyjnych, mianowicie przesądy oraz ignorancja. 
Poziom oświecenia ogólnego naszego społeczeństwa w znacznym stopniu ukształto-
wany został chrześcijańskimi zasadami miłości bliźniego, które nie pozwalają uspra-
wiedliwić aktów wrogości wobec człowieka odmiennej rasy lub religii. Natomiast 
groźne i niepodatne na wpływy oświecenia lub religii są dość powszechne źródła za-
chowań nietolerancyjnych, wypływające z dyspozycji psychicznych warunkowanych 
cechami osobniczymi lub warunkowane okolicznościami zewnętrznymi. Tutaj poja-
wia się zjawisko indywidualnej przemocy o charakterze kryminalnym, które się jakby 
„racjonalizuje” poprzez odwoływanie się do stereotypów społecznych jakoby 
„usprawiedliwiających” agresję. Przykładem takich zachowań były głośne zabójstwa 
bezdomnych przez skinów, czyszczących miasto Legionowo ze „śmieci”. Należy tu 
także wyznanie jednego z morderców Tomka Jaworskiego, który „nie lubił studen-
tów”. Argumentacja oskarżonych o pogrom Cyganów w Mławie, którzy byli „winni” 
ich społecznego upośledzenia. Tu także pojawia się złowroga rola ugrupowań lub 
partii politycznych, głoszących nienawiść wobec jednostek, grup lub wartości spo-
łecznych oraz złowroga rola publikacji typu „humor żydowski”, dowcipy o homo-
seksualistach itp. Publikacje takie wyrządzają zawsze poważne szkody społeczne 
poprzez upowszechnianie określonych schematów myślenia (np. Żyd = kombinator, 
policjant = nierozgarnięty, blondynka = puszczalska itp.); poprzez opieranie fabuły 
dowcipu o  domniemane pejoratywne cechy: chciwość, głupota, prymitywizm itp., 
wreszcie poprzez dualistyczną wizję świata ludzkiego, skon stru o wanego zawsze we-
dle zasady: lepszy – gorszy, mądry – głupi, porządny – łobuz, cywilizowany – prymi-
tywny. Te przesłania tworzą długofalowo określony, niepożądany i  niebezpieczny 
stan świadomości społecznej. Doraźnie zaś obiektywnie poniża ją osoby, przeciw 
którym są skierowane. Edukacja i wychowanie nie są ani po wszechne, ani nie kory-
gują w dostatecznym stopniu skłonności do agresji, szczególnie w środowiskach do-
tkniętych degradacją społeczną. Pewna część każdego społeczeństwa żyje na 
obrzeżach kultury humanistycznej, a można nawet powiedzieć, że żyje w kręgu kul-
tury przemocy i nietolerancji. Osobista frustracja, wychowanie we wzorach i atmos-
ferze autorytaryzmu – to jedne z  przesłanek do traktowania ludzi spoza kręgu 
„swoich” z pogardą i agresją. Jeśli na domiar złego jest to ktoś, kto swoim wyglądem, 
strojem zachowaniem „prowokuje” agresywną reakcję takiego osobnika – to można 
być pewnym agresywnego zachowania. Ludzie z kręgu podkultury przemocy będą 
zawsze reagować agresją na widok policjanta czy przedstawiciela wymiaru sprawie-
dliwości, jeśli go zidentyfikują. Agresja ta jest tłumiona lękiem przed karą. Te hamul-
ce nie działają w sytuacji, gdy obiektem agresji jest przed sta wiciel mniejszości albo 
osobnik, za którym nie stoi aparat represji, powaga urzędu, lub inna siła zdolna do 
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umownego kontruderzenia. Agresja jest szczególnie łatwa, gdy napastnik może spo-
dziewać się, jeśli już nie aprobaty otoczenia, to jego obojętności. Niewłaściwa reakcja 
policji w takich wypadkach dodatkowo wzmacnia przekonanie osobników agresyw-
nych, że ich zachowanie było w zasadzie prawidłowe. Brak kary za taki czyn tworzy 
trwałe przekonanie o naturalnym podziale świata na „ludzi” i „frajerów” wedle prze-
stępczej grypsery. Nie tylko nie buduje w  ich świadomości hamulców i  mechani-
zmów kontroli, lecz trenuje w sposobach unikania kłopotliwych kontaktów z policją 
i  sądem, mówiąc inaczej jest to okoliczność doskonaląca sztukę popełniania prze-
stępstwa. Byłoby bowiem naiwnością sądzić, że kontakt z  prokuratorem wzbudzi 
w takim osobniku poczucie winy i ekspiacyjną refleksję. Wręcz odwrotnie, wzbudzi 
tylko uczucie zagrożenia i  refleksję nad sposobami unikania odpowiedzialności za 
swoje czyny. Czyny, które przecież w majestacie prawa uznane zostały za mało szko-
dliwe, czyli w rozumieniu zainteresowanych, za dozwolone.

Patologiczne marginesy tolerancji

Tu zbiegają się psychologiczne skutki umorzenia postępowania oraz upowszech-
nianie o przedstawicielach narodowości, ras, profesji zjadliwego humoru. Sąd unie-
winnia wydawców „dobrego humoru” – bo powód – murzyn nie dowiódł swego 
osobistego związku z oskarżonymi „dowcipami” i warszawski sąd uniewinnia noto-
rycznego chuligana za obelgi i agresję fizyczną wobec małżeństwa Polki z murzynem 
– bo wyzwiska i agresja „nie były publiczne”. Humor pełni różne społeczne funkcje. 
Może uczłowieczać i odczłowieczać, może demonizować i uzwyczajniać ludzi, może 
przyozdabiać ludzi różnymi „ciepłymi” cechami, lecz może także zohydzać ludzi. 
Nie można obiektywnie ocenić funkcji humoru w  odniesieniu do przedstawicieli 
mniejszości bez uwzględnienia kontekstu społecznego i kulturowego. Kontekst ten 
nie pozostawia wątpliwości, że w polskiej kulturze i świadomości istnieje określona 
liczba narodowości (Cyganie, Rosjanie, Niemcy, Czesi), którym jako równoważniki 
odpowiadają epitety o negatywnym zabarwieniu (pepiczki, szwaby, kacapy, brudasy 
itp.). Na określenie ras używa się obraźliwych epitetów: asfalt, żółtek... W polskiej 
tradycji językowej od połowy XIX w. pojęciu Żyd przypisana jest konotacja negatyw-
na. Wręcz używa się tego pojęcia jako obelgi, epitetu. Można jeszcze wymieniać licz-
ne przykłady, w których słowo, nazwa ma znaczenie nie opisowe, lecz wartościujące 
i zarazem stygmatyzujące: pedał, cichodajka, papuga, garbus... Pedagogice społecznej 
nie są znane przypadki, aby dowcipy i tzw. humor łagodziły obyczaje, tworzyły klimat 
serdeczności lub przyjaźni, budowały więzi międzyludzkie. Natomiast łatwo nam 
wskazać na negatywną rolę „czarnych” dowcipów w tworzeniu się negatywnych ste-
reotypów osobowych. Taką rolę odgrywa niewybredny humor w kreowaniu stereoty-
pu teściowej, Żydów, policjantów czy Cyganów. Humor taki nigdy nie jest wolny od 
elementów poniżenia, wyśmiewania, niekiedy demonizuje i pozbawia godności. Jest 
on szczególnie okrutny w odniesieniu do osób w jakiś sposób bezbronnych i noszą-
cych wyśmiewane cechy w widoczny sposób, np. ludzie kalecy, murzyni. Humor taki 
jest elementem podkultury agresji. Tworzy określony klimat i buduje społeczną świa-
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domość o wyraźnych cechach wyższości wobec ośmieszanych, tworzy przyzwolenie 
dla zachowań agresywnych, może być uznany za czynnik kryminogenny. Uznanie te-
go typu humoru za świadectwa wolności słowa i zdobyczy demokratycznych jest ża-
łosnym nieporozumieniem. Podkreślając jeszcze raz konieczności indywidualnego 
osądu każdej sytuacji w  inkryminowanej sprawie (np. dowcipy opowiadane o Pola-
kach przez Polaków – nie wyrządzają szkody, lub mają nawet terapeutyczny sens. Te 
same dowcipy opowiadane w  szwedzkim parlamencie zostały ukarane wysoką 
grzywną przez odpowiednie czynniki), nie wolno nam zapominać o  braku granic 
między niewinnym żartem a zjadliwym szyderstwem i braku możliwości obiektywne-
go osądu skutków psychologicznych takiego dowcipu. Na moim seminarium pisana 
była praca o sytuacji dziecka polskich emigrantów w Berlinie. Obok perypetii ekono-
micznych do rangi jednego z  najdokuczliwszych elementów życia polskich rodzin 
było naśmiewanie się niemieckich rówieśników z dzieci polskich emigrantów. Kiedy 
wyniki tych badań prezentowałem pedagogom w  Uniwersytecie Technicznym 
w Berlinie, czyli Niemcom, byli zdumieni, że dziecinne żarty i psikusy mogły kogo-
kolwiek ranić. Mimo to poszedł sygnał do środowisk pedagogicznych o dwoistym 
znaczeniu i odbiorze zjawiska. Sąd nad istotą i wartością dowcipów osławionego pa-
na Leszka Bubla oraz Państwa Saduskich nie należy do nich, lecz do tych, w których 
jest wymierzony. Skutki nie zależą od intencji autorów i wydawców, lecz od subiek-
tywnych odczuć wyszydzanych osób i obiektywnych, ale niemożliwych do określenia 
skutków społecznych, które tworzą określoną atmosferę utrwalającą postawy spo-
łeczne, budują stereotypy, które sprzyjają nietolerancji społecznej, zachowaniom kse-
nofobicznym i  agresywnym. Z  punktu widzenia pedagogiki społecznej tego typu 
twórczość i tego typu wydawnictwa są wysoce szkodliwe. Nie tylko bowiem krzyw-
dzą „innych”, niemal zawsze słabszych, ale co może równie ważne, upowszechniają 
w społeczeństwie zarazę nietolerancji, narażają nasz kraj i naród na oskarżenia o an-
tysemityzm, nietolerancję i inne negatywne właściwości, które tzw. wolny świat uwa-
ża za znamiona zacofania i kulturowego prymitywizmu. Nie jest żadnym us pra wied -
li wie niem obecność podobnych zachowań w  kulturach innych narodów – choćby 
amerykańskiego. Każdy naród tworzy bowiem swoistą kulturę, przebył inną drogę 
historyczną i ma inne mechanizmy regulacji zachowań społecznych. Wedle wartości 
regulujących polską kulturę życia zbiorowego tworzenie i wydawanie takich utworów 
jak „Dobry humor” jest szkodliwe, naganne i obiektywnie kryminogenne. Nie sądzę, 
aby znalazły się w naszej rzeczywistości inne i  lepsze mechanizmy przezwyciężania 
ułomności polskiej tolerancji niż wychowanie i edukacja. Prawo jeszcze przez długi 
czas będzie niewydolne, a polityka raczej sama posługuje się „nienawistną mową” niż 
łagodzi obyczaje. Trzeba więc nadzieję wiązać ze zróżnicowanym i polimorficznym 
procesem oświecania polskiego społeczeństwa i internalizowania odczuć wspólnoty 
i solidarności z całą rodziną ludzką. O poziomie tolerancji decyduje stan świadomo-
ści, wiedza, no i pewien zespół właściwości osobniczych, które są rezultatem wycho-
wania. Im zatem więcej wiedzy, znajomości zjawisk, tym wyższy poziom „rac jo nal -
nej” tolerancji. I  odwrotnie: im więcej ignorancji, tym łatwiej rodzą się postawy 
nietolerancyjne i ksenofobiczne.
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Izabela Kępka

Kilka słów o Bożym Narodzeniu i tradycjach świątecznych

Tekst przedstawia niektóre zwyczaje bożonarodzeniowe, charakterystyczne dla wybranych terenów 
Polski. Został opracowany na podstawie podanej niżej bibliografii.

Gdy za oknem ciemno, gdy śnieg prósząc leniwie, z  wolna otula świat puszystą 
pierzynką, gdy mieniące się niecodziennym blaskiem witryny sklepów zachęcają 
przechodniów do zakupów, a w galeriach handlowych, w radiach i telewizorach roz-
brzmiewa nieśmiertelne Last Christmas, warto może zanurzyć się, choćby teoretycz-
nie, w magię świąt i tradycji bożonarodzeniowych.

Historia

Okres to szczególny, bo od niepamiętnych lat oznacza czas przesilenia zimowego, 
które pogańscy Słowianie obchodzili jako „Gody” (od ‘rok’), święto godowe, roz-
poczynające nowy rok słoneczny, czas odrodzenia.

Najważniejszą nazwą chrześcijańską tych świąt jest oczywiście Boże Narodzenie. 
Oddaje istotę święta – kończy się wyczekiwanie ludzi, spada brzemię grzechu Ewy, 
na ziemię przychodzi Zbawiciel, Syn Boga, by dać ludziom odkupienie (które doko-
na się na Golgocie). Dzieło odkupienia rozpoczyna się w  noc wigilijną. Wszech-
świat zamiera w obliczu cudu.

Boże Narodzenie to jedno z najstarszych świąt, sięgające IV wieku. W Anglii, Fran-
cji czy Niemczech świętowanie zaczyna się 25 grudnia, w dniu uznanym za dzień na-
rodzin Jezusa – Syna Bożego. Pod koniec IV w. obchody Bożego Narodzenia zostały 
poszerzone o kolejne święta: 26 XII – męczennika, św. Szczepana, 27 XII – św. Jana 
Apostoła, 28 XII – święto Młodzianków, czyli dzieci zamordowanych na rozkaz He-
roda. Ten czas świętowano aż do 6 stycznia, czyli Epifanii (Objawienia lub Trzech 
Króli). Wigilia jako taka została wprowadzona dwa wieki później. Warto dodać, że 24 
grudnia w wielu krajach jest nadal zwykłym dniem. W Polsce to jednak najważniejszy 
dzień obchodów (choć nadal przed południem Polacy chodzą do pracy), a uroczyste 
wieczerze wigilijne na naszych ziemiach zaczęto obchodzić w XVIII wieku. 

Sacrum i profanum

W rocznym cyklu życia człowieka i nieodłącznie związanej z nim kultury, te świę-
ta mają ogromny potencjał odnowy – następuje przesilenie słoneczne, „rodzi się” 
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słońce, a z nim ożywa świat. Świat Boski łączy się z ludzkim, dzięki narodzeniu się 
Syna Bożego – Zbawiciela. Z tego splątania dwóch porządków – Boskiego i  ludz-
kiego wynika – na co zwracają uwagę badacze – wyjątkowa wróżebność okresu bo-
żonarodzeniowo-noworocznego. Takie zacieranie się granicy między sacrum 
a profanum pozwala bowiem ludziom z jednej strony na prawie namacalne obcowa-
nie ze świętością, z drugiej zaś – otwiera również granice do podziemi. Najbardziej 
magicznym czasem zacierania się tego co namacalne, ziemskie, z  transcendentno-
ścią jest Wigilia. Był to także w tradycji ludowej czas obcowania z duszami bliskich 
zmarłych. Świadczy o  tym szczególne zachowanie domowników, którzy starali się, 
by dusz w żaden sposób nie skrzywdzić, za to zaopatrzyć je we wszystko, czego po-
trzebują. Na czym te starania polegały? Zacznijmy od sprzątania domu. Otóż 
w tym dniu nie zamiatano podłóg, by nie zmieść dusz, przebywających z domowni-
kami. Gdy na dworze robiło się ciemno, gospodarze rytualnie zapraszali dusze 
zmar łych do domu. Na czas wieczerzy zostawiano przy stole puste miejsce, by go-
ście z zaświatów mogli wygodnie przysiąść i się pożywić. Co więcej, kobiety, siada-
jąc do wieczerzy, najpierw spódnicami omiatały krzesła, bo na nich mogły prze sia -
dywać dusze przodków. Później rozkładano w  pobliżu pieca słomę, żeby duszom 
przodków było wygodniej. Bywało, że w  ogóle nie sprzątano ze stołu wigilijnego 
przez całą noc, aby dusze mogły się pożywić. W trosce o dusze, w wielu okolicach 
przez całą noc palono światła, podtrzymywano ogień w piecu, aby zziębnięci przy-
by sze z zaświatów mogli się przy nim ogrzać. Bywało wreszcie i  tak, że dla zmar-
łych zbierano do jednego naczynia po jednej łyżce z  każdej świątecznej potrawy 
i zostawiano na noc, w oknie stawiając świecę, by pomogła w mroku znaleźć miej-
sce, gdzie czeka poczęstunek.

Troska o dusze zmarłych przodków – wigilijnych gości, nie mogła jednak uśpić 
czujności domowników przed czyhającymi wszędzie złymi mocami. Aby zatem nie 
wejść w konflikt z owymi ciemnymi mocami czy duszami naszych przodków, nale-
żało odpowiednio się przed nimi zabezpieczyć. Pomysłowość ludzi w tej dziedzinie 
była nie do przecenienia. Przykład? By zabezpieczyć odpowiednio domową prze-
strzeń, chroniąc zwłaszcza te jej obszary, które mogłyby „wpuścić” niechcianych 
gości z podziemi, pod stół chowano siekiery, kamienie i inne ciężkie przedmioty. Co 
więcej, zabiegi te wiązały się także z innymi motywacjami. Otóż przez całą wiecze-
rzę wigilijną trzymano nogi na tych atrybutach. Wierzono, że moc twardego metalu 
lub kamienia przeniknie do kości i dzięki temu przez cały rok nie będą bolały nogi, 
zwłaszcza podczas ciężkiej pracy w polu. 

Wigilijna noc wiązała się z  wieloma ludowymi przesądami i  zabobonami. Jeden 
z  nich głosił, że wszystkie zapasy na święta np., węgla, drewna czy wody, należy 
zgromadzić w  chacie przed północą, w  przeciwnym razie zostaną one zjedzone 
przez myszy. Był to również czas „straszenia” drzew, czyli zaklinania urodzaju. Mia-
ło ono określony przebieg i przeważnie uczestniczyły w nim dwie osoby. Mistrz ce-
remonii podchodził z siekierą do jabłonki i mówił, grożąc jej: „Będziesz rodzić? – 
bo cię zetnę!”, na co odpowiadała druga osoba: „Będę rodzić, będę!”. I  taką for-
mułkę powtarzano trzykrotnie, aby dopełniła się magia. W celu „spisania umowy” 



122

zawiązywano wokół takiego drzewa powrósełko ze słomy lub siana. Ta tradycja na-
wiązuje zresztą do biblijnej przypowieści i nieurodzajnym drzewie (Łk, 13, 6-9).

Ozdoby świąteczne

Wyjątkowość Bożego Narodzenia wymagała również niecodziennej oprawy. Sta-
rannie wysprzątaną izbę, należało jak najpiękniej przyozdobić. Na wsiach, zwłaszcza 
tych z centralnej Polski, wnoszono snopy: pszenicy, żyta, owsa albo jęczmienia. De-
korowano je owocami lub smakołykami, co miało zapewnić dobrobyt i  ustawiano 
w kątach. Z kolei na ziemi sądeckiej, na pamiątkę stajenki, ważnym elementem de-
koracji świątecznej była słoma. Rozkładano ją nie tylko na całej podłodze, ale rów-
nież na ławach, na których siedziano przy wieczerzy, ozdabiano nią także ściany 
i obrazy. Do wystroju używano też zielonych gałązek świerku, sosny, rzadziej jodły, 
które odgrywały bardzo ważną rolę. Te rośliny zimozielone postrzegano jako żywe, 
żywotne, przetrzymujące zimę i  traktowano jako element magii wegetacyjnej, zwią-
zanej z budzeniem przyrody do życia. Pamiętajmy, że święta to czas przesilenia zi-
mowego. Pojawienie się gałązek zielonych miało więc przynosić nadzieję na zmiany 
w przyrodzie. 

Na południu Polski znany był też zwyczaj wieszania pod pułapem podłaźnika al-
bo podłaźniczki. W Wigilię rano mężczyźni szli do lasu i przynosili czubek choinki 
lub gałęzie, obowiązkowo z  drzewa iglastego, które były podwieszane w  świętym 
kącie, specjalnym miejscu wydzielonym w domu, gdzie wieszano święte obrazy, cza-
sem nad stołem. Zdobiono go w trakcie wieczerzy różnymi elementami, które miały 
określoną symbolikę. Najczęściej były to: jabłka – symbol zdrowia, urody i młodo-
ści oraz orzechy – symbol prawdy, mądrości, siły i  płodności. Z  czasem doszły 
ozdoby z  kolorowego papieru. Obowiązkową ozdobą był również świat zrobiony 
z  opłatka. Umieszczano go w  centralnym punkcie podłaźnika. Ta typowo polska 
de koracja, wykonana z  białego lub różnokolorowego opłatka, miała najczęściej 
kształt kuli. Świat jest zresztą nadal używany jako bożonarodzeniowa ozdoba.

Znacznie później zagościła najpopularniejsza dziś w  naszych domach, choinka. 
W polskich miastach pojawiła się na przełomie XVIII i XIX wieku, na terenach za-
mieszkałych przez osadników niemieckich i głównie w domach ewangelików, czyli 
na Po morzu, Warmii, Mazurach i Śląsku na terenach wiejskich jeszcze póź niej, bo 
w dwudziestoleciu międzywojennym. Początkowo dekorowana orzechami, jabłkami 
i smakołykami. Z czasem ozdób na choince przybywało. Nadal królowały na niej ja-
dalne ornamenty, takie jak jabłka, pierniki, złocone orzechy, chlebek świętojański 
czy czekoladowe i marcepanowe słodkości. Wszystko to dopełniano jed nak łańcu-
chami i drobnymi ozdobami, wykonanymi przez dzieci lub całe rodziny, uzupełnia-
jącymi zbiór choinkowych cudeniek w jesienne wieczory.

Należy jeszcze podkreślić, że zgodnie z tradycją, choinkę powinno się ubierać 24 
grudnia. Co do tej daty wszyscy są zgodni (choć obecnie ubrane choinki stoją w nie-
których domach długo przed świętami). Nie ma natomiast zgody co do terminu ro-
zebrania drzewka. Niektórzy uważają, że czas choinki kończy się w  święto Trzech 
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Króli, 6 stycznia, inni, że w Ofiarowanie Pańskie (Matki Bożej Gromnicznej), 2 lute-
go, kiedy to w Kościele kończy się okres Bożego Narodzenia. Jeszcze inni rozbierają 
choinkę po prostu wtedy, gdy… igliwie zaczyna się sypać. 

Wieczerza wigilijna

Gdy już wszystko zostało przygotowane a  uczestnicy odświętnie ubrani, gdy za 
oknem zapadł zmrok, a na niebie pojawiła się pierwsza gwiazda, można było zasiąść 
do wigilijnej wieczerzy, która tak na wsi, jak i w mieście miała bardzo uroczysty cha-
rakter. Jednak tradycje wiejskie były znacznie bogatsze od tych miejskich i traktowa-
ne bardzo poważnie.

Na stole ustawiano co najmniej siedem potraw. Zgodnie z  dawnym zwyczajem, 
w  chłopskich chałupach na wigilijny stół trafiały potrawy przygotowane na bazie 
produktów stanowiących podstawę codziennego wyżywienia – mąki, grochu, kaszy, 
kapusty, w niektórych regionach także ziemniaków, oraz z  roślin gospodarczych – 
w Polsce środkowej jadano polewkę z konopi, do dawnych wigilijnych potraw nale-
ży również zupa z siemienia lnianego. Główne dania to kutia przygotowywana z zia-
ren pszenicy, maku, migdałów i  rodzynek (od nazwy tej potrawy wieczerzę, 
zwłaszcza na Litwie, nazywano „kucją”). Na chłopskich stołach – oprócz kutii, po-
traw z  ryb oraz kapusty – pojawiały się: rzepa, jabłka, orzechy, czosnek, których 
spożywanie miało zapobiegać chorobom. Charakterystyczne dla kolacji wigilijnej 
były potrawy nawiązujące do tradycji mówiącej o obecności na Wigilii dusz zmar-
łych przodków. Były to suszone owoce, np. śliwki, które symbolizowały uśpione ży-
cie, i mak, będący symbolem zarówno życia, jak i śmierci”.

Znacznie bogatsze były stoły wigilijne w dworkach szlacheckich, gdzie królowały 
znacznie wykwintniejsze, choć oczywiście postne potrawy. W menu znaleźć się mo-
gły np.: barszcz z uszkami, zupa rybna, zupa migdałowa, szczupak z chrzanem, lin 
smażony, paszteciki z  ikry i mleczka na muszelkach, kapusta z  grzybami, łamańce 
z makiem, kutia, budyń migdałowy z szodonem (gęstym sosem jajecznym, na słod-
ko). To podstawowe menu uzupełniały takie smakołyki, jak: bakalie, winogrona, 
jabłka, konfitury, kasztany i spore ilości wszelkiego alkoholu.

W XVIII w. na stołach – najpierw szlacheckich dworków, potem także chłopskich 
chałup – pojawił się opłatek. Jego historia sięga pierwszych wieków chrześcijaństwa 
i  zwyczaju zabierania do domu pobłogosławionego po mszy chleba (eulogia) dla 
tych, którzy nie mogli uczestniczyć w nabożeństwie. Wierzono wtedy, że opłatki za-
pewnią domowi dostatek, obfitość chleba, a  okruch opłatka wrzucony do studni 
miał oczyszczać wodę i zapewnić ludziom zdrowie. Dzieląc się opłatkiem, składano 
sobie życzenia: „abyśmy mogli się dzielić tym opłatkiem w przyszłym roku, abyśmy 
za rok znowu wszyscy spotkali się przy tym stole.” Dodać należy, że tradycją wiejską 
było także dzielenie się opłatkiem ze zwierzętami domowymi (po wieczerzy wigilij-
nej). Co ciekawe, nie wszystkie doznawały takiego zaszczytu. Świnie na przykład nie 
otrzymywały opłatka, ponieważ – według tradycji – nie było ich w  stajence betle-
jemskiej. Z  kolei koń, jak głosi przekaz, odmówił Maryi i  Józefowi pomocy 
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w uciecz  ce przed Herodem do Egiptu podczas rzezi niewiniątek. Opłatka nie dosta-
wały początkowo również pies i kot. 

Po życzeniach rozpoczynano spożywanie wieczerzy wigilijnej. Tradycją wiejską by-
ło, że podczas wieczerzy tylko pani domu mogła odchodzić od stołu. W czasie po-
siłku nikt nie mógł rozmawiać. Uważano też, by nikomu nie spadła łyżka, gdyż 
zwiastowało to śmierć w nachodzącym roku. Za dobry znak natomiast uważano ki-
chanie, zapowiadające pomyślność i  zdrowie. Jedzono powoli, w  ciszy i  skupieniu. 
Liczba gości musiała być parzysta. Jak ognia unikano zwłaszcza „feralnej” trzynastki.

Kolędnicy, prezenty, pasterka

Po wieczerzy wigilijnej, do wiejskich chat i do szlacheckich dworków przybywali 
kolędnicy, przebrani za biblijne postacie: Trzech Króli, Heroda, a  także baby, dzia-
dów, Cyganów, Żydów czy diabłów. Śpiewając radosne piosenki, tzw. kolędy, życząc 
zgromadzonym szczęścia w nowym roku i przekomarzając się z domownikami, ko-
lędnicy „zapracowywali” na nagrodę, w postaci smakołyków. Na obszarach Polski 
wschodniej obdarowywano także napotkanych biedaków.

W dworkach koniec wieczerzy wiązał się z kolejnymi atrakcjami. Otwierano wów-
czas drzwi salonu, gdzie gości witał już unoszący się, oszałamiający aromat świeżo 
parzonej kawy, herbaty i  wspaniałych ciast, a  podekscytowane dzieci niecierpliwie 
czekały na prezenty. Obdarowywano zresztą nie tylko najmłodszych. Tradycja pre-
zentów wigilijnych wiązała się pierwotnie ze składaniem darów duszom naszych 
przodków i Panu Jezusowi, aby w kolejnym roku byli dla nas przychylni. Pod choin-
ką kładziono m.in. miód, ciastka z bakaliami, zawieszano na niej ciastka, jabłka i cu-
kierki, które stanowiły również prezenty dla przybyłych do domu gości. Obda ro wy -
wa nie miało czasem charakter symboliczny. Jeśli na przykład panna zdjęła z choinki 
jabłko i  wręczyła go kawalerowi, z  którym mieli się ku sobie, to oznaczało, że 
w nad chodzącym roku wszyscy będą bawić się na ich weselu. Był to też czas wspól-
nych śpiewów i oczekiwania na wyjazd na pasterkę.

Jazda saniami nocą w białej, roziskrzonej gwiazdami scenerii była kolejną świetną 
zabawą. Jechano bowiem bardzo szybko, ba! ścigano się, gdyż – jak głosiła przepo-
wiednia, kto pierwszy przekroczy próg kościoła, tego w nowym roku czeka szczę-
ście i dostatek.

Uroczysta pasterka to ostatni akcent wigilijnego świętowania, a gromkie „Bóg się 
rodzi, moc truchleje” rozbrzmiewać będzie jeszcze i w świątyniach, i w szlacheckich 
dworkach, i w wiejskich chałupach nie tylko w dni rozpoczętych właśnie świąt, ale 
także w ciągu następnych kilku tygodni.

Życzmy więc sobie i  my, abyśmy mogli dzielić się z  bliskimi opłatkiem również 
w kolejnym roku, byśmy też mogli wszyscy zasiąść za rok do wigilijnego stołu.
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Aldona Czerwińska

Niekończąca się opowieść o drabinie do nieba, którą każdemu 
iść trzeba wg scenariusza widowiska pasyjnego 

Sławomira Konarzewskiego pt. „…i widzę niebo otwarte…”

Jest 23 listopada 2024 r., kościół pod wezwaniem WNMP w Ostrowi Mazowiec-
kiej. Jest chłodny, listopadowy wieczór, ciemno i  nieprzyjemnie na zewnątrz, ale 
w kościele panuje niezwykły ruch i ożywienie, wielu zaabsorbowanych ludzi biega, 
coś nosi, ustawia, przebiera się. To grupa aktorska „Rzeczpospolita Apostolska”, 
która przygotowuje się do kolejnego występu, bo już czternasty rok mija, jak z po-
wodzeniem wystawiane jest przed publicznością widowisko pasyjne „…i widzę nie-
bo otwarte”. Kiedy kończą się przygotowania, gaśnie światło, na wielkiej scenie 
ustawionej przed ołtarzem pojawia się ks.  Jan Okuła, który wiata gości i  zarazem 
wprowadza do tego, co za chwilę zadzieje się w murach świątyni. Z jego słów prze-
nika radość i  zadowolenie, jest zarówno jej duchowym mentorem jak i wnikliwym 
recenzentem sztuki. „Widowisko, o którym mowa posiada w całej swej rozciągłości 
pozytywne przesłanie. To, co dobre i szlachetne – dobrym pozostaje i bardziej roz-
kwita, to co niepewne – nabiera koloru przewidywalności, to co bardzo trudne 
i najtrudniejsze, oczyszczenie ze zła – w świetle łaski staje się płaszczyzną doświad-
czenia transcendencji. „…i widzę niebo otwarte…” Tytuł widowiska jest znamienny 
i wielopłaszczyznowy. „Niebo otwarte” widział i  zaświadczył o nim pierwszy mę-
czennik – św. Szczepan. (…) Magia teatru polega między innymi na tym, że przeno-
si ona uczestniczącego w  nim widza w  inną przestrzeń czasową, nie zatracając 
momentu aktualnego „teraz” (cyt. ze wstępu do scenariusza „Misterium Pasyjne ‘…
i widzę niebo otwarte…’”, Stare Lubiejewo, 28.XII. 2020 r.)

 Następnie przed publicznością staje autor scenariusza, aktor i  reżyser w  jednej 
osobie, czyli Sławek Konarzewski. Jest wzruszony z wielu powodów i podkreśla, że 
swoją twórczość taktuje nie tylko jako spełnienie pasji, ale przede wszystkim realiza-
cję potrzeby ewangelizacji. Opowiada o  powstaniu widowiska, które napisał na 
pod stawie tekstów Ewangelii, ale też wykorzystał w  nim dawne zwyczaje wielko-
postne i  pasyjne, kultywowane na terenie Podlasia i  Kurpi do końca XIX wieku, 
opra cowania etnograficzne Oskara Kolberga i  Zygmunta Glogera oraz teksty 
z psał terzy i starych książeczek do nabożeństwa. W widowisku pojawiają się też na-
wiązania do powieści Michaiła Bułhakowa „Mistrz i Małgorzata” oraz „Listów Ni-
kodema” Jana Dobraczyńskiego. Reżyser następnie przywołuje tradycje teatru an -
tycz nego, szekspirowskiego oraz teatru Zofii Solarzowej, do których odwołuje się 
w swoim dziele, wymienia też inne osoby, będące jego współtwórcami: drugiego re-
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żysera Piotra Trentowskiego, autorkę tekstów Teresę Kołakowską, kompozytora 
muzyki – Pawła Andruszkiewicza i wielu innych. W wystąpieniu Sławka nie zabra-
kło oczywiście podziękowań dla wszystkich darczyńców, którzy wsparli jego dzieło, 
a  więc przedstawicieli lokalnych władz samorządowych oraz przedsiębiorców. 
Wskazuje równocześnie, że aktualna realizacja spektaklu możliwa jest dzięki środ-
kom pozyskanym z projektu „TUL łączy pokolenia” w ramach programu Wspiera-
nia Rozwoju Uniwersytetów Ludowych na lata 2020–2023, który realizuje Na ro do -
wy Instytut Wolności – Centrum Rozwoju Społeczeństwa Obywatelskiego. 

No i wreszcie zaczyna się spektakl… już pierwsze kwestie aktorów wskazują, że 
scenarzysta miesza chronologię biblijnych wydarzeń. Bo Jezus już umarł, a na scenie 
św. Paweł mówi o tym, że to on zabił Szczepana, który uwierzył i wypowiedział sło-
wa „…i widzę niebo otwarte…” Ten wątek poczucia winy za to, czego się nie uczyni-
ło, przewijał się w całym widowisku. Pozostaje w pamięci wspaniała gra aktora, który 
wcielił się w rolę Jezusa, poruszała w każdym momencie, zarówno gdy wygłaszał swe 
orędzie do ludu, jak i kiedy umierał. Niezwykły łoskot rozległ się w świątyni, kiedy 
upadał pod krzyżem i legł zupełnie nim przywalony. Poruszał także po śmierci, kiedy 
leżał ułożony na kształt Piety w  ramionach swej Matki. Mury kościoła wspaniale 
zwielokrotniały wszystkie efekty dźwiękowe oraz pieśni chóru, rekompensując tym 
samym niewygodę ławek i panujących chłód. W historii Jezusa nie mogło zabraknąć 
oczywiście postaci Judasza, w którą znakomicie wcielił się reżyser. Słynny judaszowy 
uśmiech zdrajcy i cała scena zdrady – wspaniałe. Bardzo przekonujący był Szymon 
Piotr, jego rozterki i poczucie winy za okazaną słabość – wymowne. Wspaniale ode-
grana rola Szczepana, śpiew i gra aktorska Cieśli, sugestywni i błyszczący strojami 
Faryzeusze, boleść i rozpacz Matki Jezusa, szaleństwo jego Uczniów… to wszystko 
wybrzmiało donośnie i zapadło w pamięć na długo, jak sądzę, wszystkim obecnym. 

Wiele można by tu jeszcze pisać o  grze bezimiennych Aktorów, o wmieszanych 
do treści ewangelicznych słów innych dzieł literackich oraz pieśni. To naprawdę 
bardzo udane działo scenarzysty, reżysera i aktora Sławomira Konarzewskiego. Jest 
on niewątpliwie człowiekiem z pasją i  talentem, pozostaje bezkompromisowy i au-
tentyczny w swoich przekonaniach i pewnie dlatego udaje mu się od tylu lat realizo-
wać swoje przedsięwzięcia. Bo wręcz niewiarygodne wydawać się może to, że tak 
wielu ludzi pragnie grać w  Jego teatrze. Udała mu się rzecz niebagatelna – wokół 
swojej sztuki stworzył prawdziwą, lokalną wspólnotę ludzi, których dzieli wiek, zain-
teresowania, wykonywana praca i sytuacja życiowa, a łączy TEATR. Sławek też wy-
kazał się przenikliwością, bo już przygotował swego następcę, który będzie kon ty -
nuował dzieło. 

Żałuję, że do tej pory twórczość mojego Kolegi z TUL-u, Sławka Konarzewskie-
go, znałam jedynie na podstawie tekstów scenariuszy. Dopiero czas, miejsce i ludzie 
dopełniają miary dzieła. Gratuluję i dziękuję za możliwość doświadczenia tego nie-
zwykle poruszającego widowiska. 

I kończąc pragnę przywołać słowa z „Mistrza i Małgorzaty” Bułhakowa: O, nie, 
mój filozofie, nie zgodzę się z tobą – tchórzostwo nie jest jedną z najstraszliwszych 
ułomności, ono jest ułomnością najstraszliwszą!
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Joanna Mudzikowa – wspomnienia z okresu II wojny światowej

Poniższy tekst stanowi transkrypcję wywiadu, który z Joanną Mudzikową, Haliną Suslik (cór-
ką Joanny Mudzikowej) oraz Zofią Kaczor-Jędrzycką przeprowadziła dziennikarka radiowa 
Justyna Piernik. Audycja zatytułowana „Opowieści po zmroku” została wyemitowana na ante-
nie Polskiego Radia (Program 2) w dniu 30.11.2015 r. Link do audycji na stronie internetowej 
Polskiego Radia:
https://www.polskieradio.pl/8/2384/artykul/1551916,wojenna-odwaga-kontaktowej-dziew-
czyny, gdzie można odsłuchać nagrania.

 
Justyna Piernik: Dobry wieczór Państwu. Opowieści po zmroku. W cyklu „Ko-

biety Polskiego Ruchu Ludowego” przed nami spotkanie z  Joanną Mudzikową. 
Urodzona w  1923  r. w  Poznaniu, wychowana w  rodzinie o  patriotycznych trady-
cjach, w czasie wojny została przesiedlona do podkieleckiej wsi Piórków. W audycji 
opowie o realiach życia w czasie okupacji w tej ubogiej miejscowości, o swojej dzia-
łalności konspiracyjnej, o  losach swojej rodziny i całej społeczności lokalnej na tle 
historycznych wydarzeń XX wieku. W  rozmowie z  Joanną Mudzikową wzięły 
udział także: pochodząca z Piórkowa Zofia Kaczor-Jędrzycka oraz córka bohaterki 
– Halina Suslik.

Halina Suslik: Myślałam, że idę z mamą po prostu, żeby jej pomóc dojść, bo jej 
ciężko chodzić. Szczerze mówiąc, na przestrzeni tych moich kilkudziesięciu lat ży-
cia mama rzadko opowiadała o tym, co przeżyła. Najczęściej rozmawiali, kiedy się 
spotykali w  gronie znajomych, a  pamiętasz to, a  pamiętasz tamto i  korygowali wspo-
mnienia, bo różnie ludzie różne rzeczy wspominają. Raz się zdarzyło, kiedy były-
śmy u  mojej siostry, drugiej córki, kiedy opowiedziała nam wszystko od dzie ciń -
stwa do wojny, ale tak się spłakała jak bóbr, że więcej do niektórych tematów 
żeśmy nie wracały.

Joanna Mudzikowa: Jestem tutaj, ale myślałam, że raczej będę się przysłuchiwać, 
bo zapomina się niektóre szczegóły, a przyjdzie moment, że moje dzieci, wnuki po-
wiedzmy, też będą pytać w pewnym momencie o babcię i dziadka i nie wszystko bę-
dą umiały powiedzieć, więc dla mnie to będzie takie przypomnienie. Urodziłam się 
w Poznaniu, byłam młodszą córką starszego wachmistrza z 15. Pułku Ułanów Po-
znańskich, w  którym ojciec służył. Ojciec mój był powstańcem wielkopolskim 
z  1914  r. Przeżycia swoje wojenne i  takie różne wojskowe kłopoty były już nam, 
dzieciom, młodzieży znane, gdy zaczął się tragiczny rok 1939. My byłyśmy we trzy 

https://www.polskieradio.pl/8/2384/artykul/1551916,wojenna-odwaga-kontaktowej-dziewczyny
https://www.polskieradio.pl/8/2384/artykul/1551916,wojenna-odwaga-kontaktowej-dziewczyny
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dziewczyny, byłyśmy po dwóch klasach gimnazjum, które szkoliło młodzież po-
wszechnie, pod każdym względem, nie tylko wiedzy, nie tylko historii, kultury i tak 
dalej, ale uczono już nas obchodzenia się z bronią, obsługi chorego, zajmowania się 
rannymi. Przechodziłyśmy szkolenie w LOP-ie, to była Liga Ochrony Powietrznej 
i  tam jakiejś przed desantowej. Nie pamiętam, czy te desanty były już, czy nie, ale 
niezależnie od tego szkoły postawiły na młodzież gimnazjalną, która już w  wieku 
16–17 lat była dorosła.

Justyna Piernik: Zaczął się rok 1939. Trzy siostry, to znaczy?
Joanna Mudzikowa: Moja siostra Maria, która w  tej chwili jest w bardzo złym 

stanie, żyje, ma 93 lata i mieszka w Poznaniu. Druga siostra, jej bliźniaczka Włady-
sława, która zmarła w 2002 roku, to była też żona jednego z Mudzików, bo myśmy 
zgarnęły co ładniejszych chłopaków z Pyrgowa, tak to należy powiedzieć, bo mło-
dzież była piękna i wszędzie się różne sprawy działy. Zaczęła się działalność konspi-
racyjna, o której będziemy później mówić. 

Justyna Piernik: Zanim jeszcze o działalności konspiracyjnej, to w którym roku 
Pani się urodziła i Pani siostry?

Joanna Mudzikowa: Urodziłam się 9 lipca 1923 r. Siostry urodziły się w styczniu 
1922 r., a brat młodszy urodził się w sierpniu 1926 r. Moja matka z czworgiem dzie-
ci na początku 1940 r., mając niemieckie dokumenty, została wyrzucona ze swojego 
domu, który był bezpieczny i piękny. I zostaliśmy, jak większość poznaniaków, nie 
wiem czy wszyscy, ale wielu, przywiezieni do obozu pod Poznaniem, gdzie przesie-
dzieliśmy w barakach wojskowych, w boksach takich. Słoma była już starta, bo już 
to przemielone było przez różne poprzednie ekipy, głównie wojskowych, policjan-
tów i inteligencję poznańską.

Justyna Piernik: Jak wyglądało życie poznańskiej inteligencji jeszcze przed 1939 
rokiem? Trochę Pani może pamiętać, bo 1939 roku była Pani nastolatką.

Joanna Mudzikowa: 14, 15, 16 lat, ponieważ tak, jak mówiłam, ojciec był star-
szym wachmistrzem w  15. Pułku Ułanów Poznańskich, więc byliśmy związani 
w dużym stopniu z wojskowością. Były rodziny wojskowych, które się opiekowały 
dziećmi i młodzieżą, były różne spotkania, odbywały się manewry wojskowe. Miesz-
kaliśmy na terenie koszar, kiedy wojsko wyjeżdżało na manewry do Biedruska, to 
wszystkie dzieci obserwowały, co się działo. Szacunek do wojska, do ludzi związa-
nych z wojskiem mam we krwi, niezależnie od tego wszystkiego, jakby to wyglądało 
na dzisiejsze czasy.

Justyna Piernik: Jakie znaczenie ma to, że Pani jest kobietą? Jaką rolę odgrywały 
kobiety właśnie w takiej wojskowej rodzinie? 

Joanna Mudzikowa: Doskonale nam się żyło w tamtych czasach. Do 1939 r. te 
kontakty ze środowiskiem rodziców utrzymywały się poprzez jakieś spotkania, ja-
kieś opowieści z czasów pierwszej wojny światowej. Ojciec opowiadał też o różnych 
swoich przeżyciach, zwłaszcza o tym, kiedy był ranny. No i takie wojskowości w czło-
wieku już tkwią od samego początku, choćby to było tylko małe opowiadanie, bo 
nie wszystkie szczegóły przecież się wyjawia. 

Justyna Piekarnik: A matka?
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Joanna Mudzikowa: Matka prowadziła dom, w którym było czworo dzieci. Żo-
ny wojskowych nie miały prawa przed wojną pracować i nie pracowały. Jeśli tak by-
ło, to dotyczyło to tylko osób samotnych, które nie miały rodzin, to mogły 
w wojskowości pracować. Natomiast żony, nawet podoficerów, nie miały zezwolenia 
na żadną pracę, więc matka była w domu, gaża ojca wystarczała na utrzymanie całej, 
sześcioosobowej rodziny. Wszystko zawaliło się tak jak powiedziałam, w 1939 roku, 
kiedy ojciec został jako rezerwista powołany do wojska. Był na wschodzie, potem 
został z  niewoli zabrany przez Rosjan i  przewieziony pod holenderską granicę do 
obozu. No i tam przesiedział całą okupację, potem, kiedy rozpuszczono obóz, pra-
cowali na roli i dopiero w 1945 r. spotkaliśmy się. A to, co się działo z matką i z na-
mi czworgiem, no to właśnie dekretem niemieckich różnych dokumentów mogę 
udowodnić, że zostaliśmy przewiezieni do obozów, które nas pomieściły przez ten 
czas, aż uzbierał się odpowiedni transport, żeby pociągami osobowymi, ale bez wy-
żywienia i  bez toalet, przewieźć przez różne Tomaszowe, Mazowieckie, Opoczno 
i wszystkie miejscowości, bo pociąg w prawo i w lewo jechał tak daleko, aż dojechał 
w marcu 1940 r. do Ostrowca Świętokrzyskiego w potworną zimę.

Myśmy byli na te warunki nieprzygotowani, z miasta, no i buty miałyśmy, nie buty, 
tylko śniegowce tak zwane, bo się nosiło wtedy ułanki. Tak nazywały się gumowe 
buciki, czyli śniegowce. Było zimno, byliśmy zmarznięci, byliśmy głodni, byliśmy 
brudni, bo w  tym obozie w  Głownie pod Poznaniem, gdzie nas lokalizowano do 
czasu, aż się zbiorą wszystkie grupy i resztę przewiozą tam, gdzie trzeba, żeby roz-
prowadzić to towarzystwo, to trwało te dwa-trzy tygodnie, więc przez te trzy tygo-
dnie już człowiek był troszkę zeszmacony. Ale zaświeciła dla nas gwiazdka, że jeśli 
jest Ostrowiec i  stoją dziesiątki sań z  jednym konikiem, z drugim konikiem, przy-
kryte derką, w  jakichś czapach, zamarznięte, wszystko zimno, bo to czekali od 
wczes nych godzin rannych, czekali, aż te pociągi przyjadą na określone godziny, że-
by rozparcelować tych wysiedleńców. No i czekamy, jest lista, znów kolejna lista, od-
czytywanie, najpierw po niemiecku, potem po polsku, myśmy trochę niemiecki 
liznęły w  szkole już, ale to było słabo, niewiele się wiedziało, tylko człowiek wie-
dział, jak się nazywa i w jakiej grupie ma stać. I wtedy były sanie i po kolei rodziny 
wsiadały do poszczególnych stań. Trafiłyśmy do sań z jednym konikiem.

Justyna Piernik: Ma Pani tutaj przed sobą kserokopię dokumentów, zaraz wróci-
my do tych sań i do tej podróży. Jakie to są dokumenty? 

Joanna Mudzikowa: To są dokumenty niemieckie z Polskiego Instytutu Zachod-
niego. W 1966 roku na skutek rejestracji wszystkich wysiedleńców z terenu Pozna-
nia i okolic poznańskiego, bo to była część Polski wcielona do Niemiec, a Generalna 
Gubernia, do której zostałam przywieziona, to już było zupełnie co innego.Jest to 
dokument niemiecki, który precyzyjnie określa wszystko, co potrzeba. Są to listy 
imienne. Kuczyńska z domu Dybiona. Urodzona w 1898 r. Maria Marianna, jest tu 
napisane, Marianna urodzona w 1922 r. Władysława – 1922 r. Joanna, czyli ja, 1923. 
I Stefan urodzony w 1926 roku. I na podstawie tych dokumentów, co Polski Insty-
tut Zachodni potwierdza, że zostaliśmy przywiezieni do tej Generalnej Guberni.

Justyna Piernik: I teraz już jesteśmy w tych saniach, tak? 
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Joanna Mudzikowa: Już jesteśmy w Ostrowcu. Wsiadamy na te saneczki, bo to 
były saneczki drewniane. Konik stoi po kolana w śniegu. Jedziemy te trzydzieści pa-
rę kilometrów w mrozie, zasypiamy. Zimno nam, a o toalecie nie ma mowy. W ogóle 
straszna rzecz. Przejeżdżamy do Piórkowa i co się okazuje? Wychodzi do nas męż-
czyzna, to był pan sołtys z Górnego Piórkowa, starszy człowiek i mówi, że ponie-
waż w  Piórkowie nie ma domu, w  którym można by nas pięcioro było ulo ow ać, 
wobec tego – postanowieniem gminy – dzielimy państwa po dwie osoby do każdego 
domu, a  trzecia osoba, czyli chłopak, będzie oddzielnie. Załamało się nasze życie 
całkowicie. Mnie i  Marylę do domu zaprosił pan Ignacy Gałęziowski. Wysiadamy 
sztywne z tych sań, wchodzimy do domu. Jedna izba, bo wszystkie domy w Piórko-
wie maleńkie. Przeważnie jednoizbowe i ewentualnie była komora. Są trzy dorosłe 
osoby i starsza pani, babcia, Zofia Gałęziowska jest w ciąży. Niedługo potem urodzi 
się chłopak, będzie miał na imię Mieczysław, pierwszy chłopak na cześć Mudzików. 
Ale niezależnie od tego wszystkiego cieszymy się, że jest kubek gorącego mleka i że 
jakoś będziemy funkcjonować. Mama z drugą siostrą, miałam siostry bliźniaczki, jak 
wiadomo, bardzo jedna i druga były blisko, ale musiałyśmy się podzielić, trafiły do 
państwa Jankowskich, gdzie było chyba siedmioro dzieci już wtedy, a potem ósme 
się jeszcze urodziło przy nas. Tam jest maleńka izba. Wieś nie miała ani światła, ani 
drogi, ani wodociągów, ani kanalizacji. Wszystko było bardzo skromne. Cała wieś to 
było ledwie kilkanaście domów. Wieś urocza, ale niestety, warunki do życia były bar-
dzo trudne. Skromnie bardzo było. Najlepsze jedzenie to był barszcz i  kartofelki, 
które były okraszone słoniną, to było najcudowniejsze jedzenie. Dzieci w każdym 
domu było bardzo dużo. Młodzieży było bardzo dużo, po cztery, pięć osób, po sze-
ścioro było chłopców czasem, jak u Sitarskich, było pięciu, u sąsiada drugiego też 
było czterech chłopaków i dziewcząt było dużo. Młodzież była taka, jak jest i dzieci 
były takie same. Szkoła była niepowszechna, bo myśmy powszechną miały w Po-
znaniu, tam, na zachodzie. Natomiast tutaj była szkoła podstawowa, chyba sześcio-
oddziałowa, której kierownikiem był Franciszek Mudzik, który został powołany do 
wojska i w czterdziestym roku zginął w Katyniu. To jest ojciec mojego męża i męża 
mojej siostry, która również wyszła za jednego z Mudzików. I tak co dwa tygodnie 
mała kolonia, czyli jeśli mniej mórg gospodarstwo zajmowało, to dwa tygodnie by-
łyśmy. Jeśli była duża kolonia, czyli tam osiem czy sześć mórg, to wtedy było się 
miesiąc i  tak przez całą wieś, co dwa tygodnie, co miesiąc zmieniałyśmy miejsce. 
Życie było bardzo ciężkie. To, co było w  czasie okupacji, to tylko można między 
bajki włożyć. Nie było wyżywienia, nie było pracy, nie było komunikacji, nie było 
radia, nie było światła, nie było toalety, nie było nic. To była bardzo biedna wieś, ale 
ludzie byli szczerzy i kochani. Tam się zaczęły znajomości. Były różne przypadki te-
go rodzaju, nazwisk nie będę wymieniała, bo ci ludzie wprawdzie już nie żyją, ale we 
wdzięcznej pamięci zachowuję ich aż do czterdziestego czwartego roku, kiedy było 
drugie wysiedlenie w czasie frontu. To były takie uwagi: jak to daliście się wyrzucić 
z domu? Widocznie nic nie jesteście warci. Gdzie jest ojciec? Dlaczego nie ma z wa-
mi ojca? Co się dzieje? Świadomość ludzka była kształtowana dopiero na podstawie 
tego, co jeden opowiedział drugiemu. Te wszystkie opowieści wieczorne odbywały 



132

się przy lampeczkach naftowych, bo była nafta, ale nie zawsze w domu było świa-
tełko, więc wieczorem, kiedy zapadał zmrok, siadało się, czy tam było co zjeść, czy 
nie było co zjeść – i  ludzie sobie opowiadali. Myśmy opowiadali o  swoim życiu 
i o tym, jak było u nas, skąd myśmy się tu znaleźli, co było w szkole, czegośmy się 
uczyli. Myśmy chodziły we trzy do gimnazjum państwowego, żeńskiego, które miało 
szeroki wachlarz szkolenia. Obejrzałyśmy, jak wygląda elektrownia, widziałyśmy też, 
jak wygląda gazownia. Chodziłyśmy do huty szkła, gdzie nam pokazano, jak się robi 
butelki, szklanki i  różne inne rzeczy. Chodziłyśmy do garbarni, gdzie nam pokazy-
wano, jak moczą się skóry z jakichś krokodyli i żab ogromnych. Nie wiedziałam, że 
żaba może mieć na metr szerokości łapy rozłożone. Z  tych skór wyrabiano różne 
galanteryjne rzeczy na potrzeby bieżące. Czyli bogatej Polski dwudziestolecia, bo ja-
ka by ta Polska teraz w pamięci u nas pozostała, to była bogata Polska w porówna-
niu z  tym, cośmy zastali na wsi. To było nasze zetknięcie ze wsią kielecką, bardzo 
biedną, a tak, jak mówię kochaną i tak do tej pory w mojej pamięci zachowaną. 

Zofia Kaczor-Jędrzycka: Pani Joanno, niech Pani jeszcze powie, jakie umiejętno-
ści przywiozłyście do Piórkowa?

Joanna Mudzikowa: Myśmy wyniosły ze szkoły i z domu przekonanie do robót 
ręcznych. W szkole uczono nas szydełkowania, pracy na drutach, cerowania, łatania, 
opiekowania się chorym itd. Czyli tak w szeroko pojętym znaczeniu, bo była higiena 
tak zwana, czego teraz w szkołach nie ma, ale daje to ogólne pojęcie o tym, jak wy-
gląda życie w  przeciętnej rodzinie, co tu dużo mówić. No i  niezależnie od tego 
wszystkiego, te wszystkie nasze umiejętności zaczynały się przydawać. Coś zszyć, 
popruć stary sweter, z trzech czy czterech swetrów zrobić jeden, który zachwyci pół 
wsi! Potem, w drugim domu mówią: no jak to tam zrobiłaś dla Julki Rejowej, to zro-
biłaś to czy tamto, a dla mnie nie zrobisz? No, rób! No to człowiek robił, pracował-
tym, co miał zakodowane, ale były też roboty fizyczne. Kiedy były sianokosy, 
potrawy, to jest drugi sianokos, trzeba było z panem starszym Kaczorem, dziadkiem 
pani Kaczor, do siana, naprzeciwko szkoły. Chłopcy wtedy byli w szkole i przyglą-
dali się, co to jakieś dziewczyny, jakieś takie przywożone, co to się dzieje, takie mło-
de, a  te przystojne, a one inaczej ubrane, a  inaczej się zachowują… i zaczynały się 
tak zwane bliższe kontakty. A poza przyjemnością przy sianie, to były bardzo nie-
przyjemne historie, kiedy było kopanie kartofli czy buraków, czy tam obcinać nać od 
buraków, żeby dla krów była pasza na jesień, na zimę i takie różne rzeczy, ale to były 
fizyczne, ciężkie prace. Nie do wszystkiego i we wszystkich domach nas dopuszcza-
no. Mówili na przykład: no, wy nie umiecie, te białe rączki się nie nadają do tego.

Były takie domy, że pani, obieramy ziemniaki z Marylą u Ścidarskich, ale to już nie 
o to chodzi, obieramy, ona tak się przygląda, ta kobieta, było tam pięciu chłopców, 
jedna dziewczynka, czyli sześcioro dzieci i wdowa. Żyli w bardzo skromnych warun-
kach, kobieta przygląda się i w końcu mówi: panny zostawią te ziemniaki, bo musi 
być i  dla żywieniny i  dla ludzi. My za cienko obierałyśmy ziemniaczki… Były też 
i przyjemne rzeczy, że kobieta oceniła, że to coś jest źle, ale dla niej będzie dobrze, 
bo będzie robiła tak, jak sama mieszka, jak chce. No były różne potrzeby, a to wy-
haftować, a to coś szyć. Wyhaftowałam wiele obrusów i mam nadzieję, że do tej po-
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ry, wprawdzie już może powydzierane, ale gdzieś tam szmatki chyba wisiały długo, 
długo po wojnie, jak przyjeżdżaliśmy, zresztą widziałam. To były takie roboty, które 
dodatkowo wykonywało się w domu, wieczorem, zimą, kiedy nie było światła, więc 
tylko w dzień się te rzeczy robiło, a wieczorem się opowiadało. Były takie historie, 
że pan starszy Kaczor, ojciec pana Jana Kaczora, mówił. W tych domach, gdzieśmy 
były, były rozmowy, rozmowy, opowieści, śmiechy, śpiewy, tam i  tam różne rzeczy, 
wychodził pan Koczek i mówił: „kawalerka do domu, panny do łóżek!”, no i trzeba 
było się podporządkować, bo tam rygor był niestety, taka była sytuacja, że moral-
ność była na pierwszym miejscu, nie wolno było się za bardzo koligacić. No ale ko-
ligacje powoli przychodziły, potem przyszła konspiracja i  no to się zaczęły inne 
rzeczy. I przywozili, gdzieś tam ktoś był w mieście, jakiś kawałek gazety, papierów, 
gazet nie było, bo nie było, nie było, no nie było.

Do Ostrowca było trzydzieści parę kilometrów, do Opatowa osiemnaście, gdzie 
chodziło się pieszo i to bardzo często, do Łagowa było siedem kilometrów, na jar-
mark trzeba było pójść, zanieść kurze jajka, czy tam gospodyni wiozła coś, czy nio-
sła, czy kury, czy coś kupić, czy coś załatwić, ale to wszystko było w zasięgu kilku 
kilometrów. Nic na miejscu nie mieliśmy, był jeden sklepik, bardzo sympatyczny, ale 
w  tym sklepiku nic nie mieli, pokątnie jakieś słoniny do kupienia, czy no, bardzo 
skromne. Każdy dom hodował trochę drobiu, były krowy, prawda, był koń, to było 
już dobrze, jak były dwa koniki, to było już dobre gospodarstwo, to już była tak 
zwana duża kolonia. Mleko się zbierało, żeby zrobić, zdjąć śmietany, zrobić masło, 
potem w Opatowie, czy w Łagowie sprzedać na jarmarku, ale niezależnie od tego 
wszystkiego życie było skromne, co tu dużo mówić, było bardzo skromne, bo takie 
były warunki.

Konspiracja zaczęła się już w 1941 r., kiedy w ogóle o Katyniu to na wsi wiedziały 
pojedyncze osoby, bo ostatnia wiadomość ze Starobielska od Franciszka Mudzika to 
przyszła na początku 1940 roku, a w marcu, około 9 marca zginął. Te wiadomości 
były podawane z  ucha do ucha, tylko komuś zaufanemu, bo tego nie wolno było 
mówić. W tym czasie niemiecka kontrola była na każdym kroku, niezależnie od tego 
wszystkiego, co było na wsi, to całą gospodarką rządzili Niemcy. Przyjeżdżali, zabie-
rali kontrybucje, działy się straszne rzeczy, bo tłukli, kradli, gęsi wynosili. Pamiętam 
pana Barana, który był tak potłuczony po plecach, położyli go na kieracie, w któ-
rym koń chodzi wokoło i  snopki młóci, wtedy się depcze, żeby ten koń troszkę 
zmiękczył słomę i tak go strasznie potłukli, że ponad cztery tygodnie leżał cały fio-
letowy, mało że nie umarł. Opiekowała się nim jego córka, myśmy wtedy były u pa-
na Barana, bo to już były miesiące, jeden za drugim leciał. Działy się rzeczy 
straszne, ale niezależnie od tego wszystkiego, jak przyjeżdżał powiedzmy pan Zwiej-
ski, to była przepiękna postać, przepiękna. Przywódcy Wiciowi to były osoby, od 
których dowiadywał się człowiek tego wszystkiego, co już wiedział, ale uzupełniał 
swoją wiedzę ze szkoły. Szkoła w Piórkowie miała sporą bibliotekę i z tej biblioteki 
myśmy korzystały. Do tej pory pamiętam, jak przyszły listy gdzieś tam z Opolskie-
go, jakaś dziewczyna prosiła, żeby mąż mój poświadczył jej, że ona była w  takim 
i w  takim czasie, chciała uzyskać jakieś tam uprawnienia do ziemi, której kawałek 
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dostali. I pisze, mówi, że zazdrościła nam, że my prowadzimy krowę na pastwisko, 
czy ktoś tam jest, pilnuje swoich krów czy gęsi, a my zawsze z książkami. I to była ta 
kultura, która zachęcała młodych do czytania, do interesowania się, dlaczego one 
tak czytają, co one w tych książkach mają, co się tam dzieje? No myśmy były jeszcze 
cały czas uczennicami. Mając 16 lat, siostry 17, potem 18 i 19 lat, no to była mło-
dzież, która mogła coś od siebie dać tym ludziom, którzy z  tym nie stykali się, bo 
kończyli te 6 czy 5 klas, czy nawet 4 i więcej do szkoły już nie chodzili. Była pani 
Religa, nazywa się Religa, ale mówiono na tę panią Relidzyna, na samym początku 
wsi, jak się Piórków zaczynał, której córka była na robotach w Niemczech i ta pani 
kiedyś zwróciła się do nas, gdy po kościele wychodziłyśmy. Chodziło się co niedzie-
lę do kościoła, był ksiądz Krupa, a  jakże i  zwróciła się do nas, czy byśmy jej nie 
przeczytały listu, bo od córki dostała list, a nie umie przeczytać. Owszem, przeczy-
tałyśmy jej list, Maryla, potem nie tylko czytała list, ale pisała list w imieniu matki do 
córki, która była ciekawa, co się dzieje w Piórkowie, a co u Dudków, a co u Grysów, 
a co tam u Kaczorów, a co się dzieje u Mudzików? Wiedzieli, że umarła pani Mu-
dzikowa, dlaczego umarła, co się stało i to wszystko w listach, w delikatny sposób, 
bez używania nazwisk, starałyśmy się przekazywać tym, którzy prosili o napisanie li-
stu, jak ta córka pani Relidzyny w Niemczech. To też była nauka.

Niezależnie od tego wszystkiego, oddziaływanie rodziny Mudzików było prze-
ogromne. Ojciec był kierownikiem szkoły, jak mówię, do 1939 roku, dokąd nie po-
szedł na wojnę i zginął. Matka zginęła w 1941 roku na skutek fatalnych okoliczności 
z więzienia na Świętym Krzyżu, które było jednym z najcięższych więzień w Polsce.

Rozpuszczono więźniów z powodu głodu i kanibalizmu. Były jeszcze napisy: ludo-
żerco, będziesz karany śmiercią, to ja sama na własne oczy widziałam w latach powojen-
nych, jak tam jeździliśmy, odwiedzaliśmy Święty Krzyż. W  czasie okupacji tego 
jeszcze nie widziałam, bo tam nie było dostępu i  rozpuścili tych więźniów po 
wsiach. Rozeszli się po całej okolicy, niestety, zarażeni tyfusem.Przyszedł również 
taki jeden włóczęga do szkoły. Matka Krystyna Mudzikowa przyjęła go, nakarmiła 
barszczem. Potem ubranie z niego ściągnęli, spalili, ubrali w rzeczy chłopaków, wy-
kąpali, odchuchali, podkarmili 2–3 dni, ale on szedł w swoją stronę, mówił po rosyj-
sku, paradoks. Ojciec zginął od Rosjan, matka dała serce i pomoc Rosjaninowi, ale 
to nieważne, bo to w tamtych czasach w ogóle się nie liczyło, o tym się nie mówiło.

Poszedł, zostawił tyfus we wsi. Matka zachorowała na tyfus plamisty i w strasz-
nych okolicznościach, przy zapaleniu opon mózgowych, w  Wigilię Bożego Naro-
dzenia 1941 roku zmarła. To była mama mojego męża, przyszłego męża.

Była tu straszna zima, była tak straszna zima, że od Piórkowa do kościoła była 
niedaleka droga, żeby trumnę nieść, w drugi dzień świąt, bo w drugi dzień Bożego 
Narodzenia było nabożeństwo, był pogrzeb. Żeby wykopać grób na cmentarzu, 
trzeba było kilofem czy czym rąbać, bo nie było jak, zamarznięte wszystko. Potwor-
ne zimy tam były, zimy były tam tak straszne, że równe syberyjskim, równo z dacha-
mi było zasypane i chodziło się tak, jak ścieżkę kto wydeptał. Pamiętam, że ja kiedyś 
na randkę umówiłam się z Mietkiem, tośmy się nie mogli spotkać, bo ja szłam od 
Piórkowa jedną ścieżką, a on szedł od szkoły i tylko z daleka żeśmy sobie pomacha-
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li, a to szło się przez łąkę, która latem jest rzeczką i można było, jakby było lato, to 
można było sobie ładnie przejść, ale zimą, jak się idzie po śniegu, to żadna miłość 
w oczach ani w głowie nie pozostaje; ale mimo to miłości i znajomości były.

Jeśli chodzi o młodzież tak zwaną średnią czyli tą, która już troszkę świata liznęła 
i coś widziała, tak jak powiedzmy – Mieczysław Mudzik – był już po maturze. Mój 
mąż przyszły, brat jego młodszy to tam o dwa lata, następny prawie mój równola-
tek, bo Tadzik z dwudziestego piątego roku był, a Witek to był z dwudziestego tam 
któregoś znów dalszego i jeszcze młodszy. A na wsi tych chłopaków, z których każ-
dy trzymał się jakichś tam swoich ideałów i  swoich potrzeb, swoich znajomości. 
Miały miejsce różne układy, że tak powiem, znajomości i  sympatie. No, ja właśnie 
zaprzyjaźniłam się z wieloma osobami i miałam bardzo dobre układy.

Michał Kot uczył nas obchodzenia się z bronią, o czym myśmy już wiedziały, gdzie 
się strzela, gdzie się cyngiel pociąga, jak się opatruje chorego. No to już wtedy wie-
dział, że taką dziewczynę po gimnazjum można posłać do wsi, do Komady, do Żer-
nik, czy do Modliborzyc, czy gdzieś wysłać i  powiedzieć. Bo wtedy nie było ani 
telefonów, ani komórek, ani niczego nie było, więc trzeba było kontakt mieć. Nawią-
zywały się te pierwsze, nie tylko znajomości konspiracyjne, ale pierwsze znajomości 
w ogóle osób znaczących, jak Ludwik Dworakowski, do którego kawał trzeba było 
do starego dworu pójść. Pomyliłam gdzieś za Gołoszycami drogę i znalazłam się na 
terenie byłego dworu. To już były późniejsze lata 1944–43, zgubiłam drogę i trafiłam 
w Gołoszycach. Wychodzi do mnie młody człowiek i mówi: Panna czegoś szuka?

Coś w takiej formie, bo nie było formy ty, mówienia bezpośrednio, jakiegoś obco-
wania. Byliśmy – albo panna Jaśka, albo panna Mania, czy panna jakaś inna. A jeśli 
zwracał się ktoś młodszy, to mówił pani Jaśka, czy pani jakaś tam inna. Było bardzo 
ładnie, no i pyta, a  ja mówię, że zgubiłam drogę i muszę tutaj gdzieś. A on na to: 
a skąd panna jest? Więc ja mówię, że jestem z Piórkowa. A z Piórkowa, to od Mu-
dzików i tu już miałam kontakt, wiedziałam, że trafiłam w dobre ręce i z tych Goło-
szyc, czy spod Gołoszyc, wyprowadzi mnie na dobrą drogę, rowerem kawałek, a ja 
pieszo do Piórkowa dotarłam i pytają mnie: no jak, spotkałaś? No mówię, spotka-
łam jakiegoś takiego człowieka, a to był syn dziedzica. Tam jeszcze były resztki, bo 
już się pakowali, już uciekali, że to był 1944 rok, rozparcelowane tam wszystko było.

Justyna Piernik: Była Pani łączniczką? 
Joanna Mudzikowa: Byłam, trudno powiedzieć… nas nie nazywano łączniczka-

mi, tylko kontaktowe dziewczyny. No, łączniczki to w tej chwili tak się spopularyzo-
wało, że ja mając kilkadziesiąt lat od lat wielu, wielu po wojnie kontakt w  kole 
Batalionów Chłopskich, to stwierdziliśmy, iż wielokrotnie, że najwięcej było łączni-
ków i najwięcej było tych właśnie osób, które działały, a nie ma tego podstawowego 
elementu, który zaczynał się od zera – osoba, która przychodzi z niczym, która coś 
może powiedzieć, może coś załatwić, ale jeszcze o konspiracji nic nie wie. Trzeba jej 
dopiero powiedzieć, co było ZWZ, co było AK, a co teraz jest BH, bo to było bar-
dzo ważne. Myśmy na początku mieli ZWK AK, u nas nie było BCh. To się dopiero 
nawiązywała konspiracja. Wtedy, kiedy przyjeżdżał Zwiejski. To był starszy pan, po 
studiach, pracował w  policji i  od nich dopiero zaczynała się organizacja grupy. 
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W Piórkowie, w szkole zaczęło się wydawanie takiego biuletynu, no trudno nazwać 
to... Wieś w walce to się nazywa. Wieś w walce, Żołnierz wolności, wydawaliśmy to, trzeba 
było przeczytać, trzeba było wałkiem smarować. Nie mieliśmy falki, nie mieliśmy 
taśmy, nie mieliśmy, ale mieliśmy za to bardzo sprytnych chłopców. Mój brat Stefan, 
który miał pseudonim Bohun, bo już wszyscy byliśmy zaprzyjaźnieni, to tak od-
dzielnie mówię. 

Justyna Piernik: A czy wy byliście zaprzysiężeni?
Joanna Mudzikowa: Tak, Marysia Zbierska zaprzyjaźniała mnie, siedziałyśmy na 

słowie, tam gdzieś pod jakimś stogiem, zaprzysięgała nas. Odbierała przysięgę. Wi-
tamy na ojczyznę, na tego i  tak dalej. I  Bohun, i  Witek, najmłodszy, Jurand miał 
z ko lei piękny pseudonim, bo się już wzorowali na Ogniem i mieczem, na Sienkiewiczu 
i na przeszłości w ogóle, coś cudownego! Pojechali do Łagowa, był młyn u Pardaka, 
ukradli tak zwane pasy transmisyjne i ukradli siatkę, która przesiewała ziarno na krę-
cenie, mielenie zboża, pszenicy, czy tam żyta na chleb i tak dalej. I to po kryjomu, 
do tej pory to chyba niewiele wiemy, to właśnie tacy czternastoletni czy szesnasto-
letni chłopcy, bardzo sprytni, po cichutku, boso, przyszli i przytargali, ale nie tylko 
przytargali dla nas te siatki ukradzione u młynarza, co jemu też zrobiło wielki kło-
pot, ale to był bardzo bogaty człowiek, jeśli chodzi o  to. Ale przywieźli też skórę, 
z tak zwanych napędowych kół i mieliśmy skórę na zelówki pod buty. U pana Pu-
stuły potem te butki raz miałam podbite i nosiłam je całą zimę. Pan Pustuła mówił: 
pani Jaśka to ma dobry zelówek.

Justyna Piernik: Była Pani dziewczyną kontaktową, tak to się nazywało?
Joanna Mudzikowa: Tak. 
Justyna Piernik I co jeszcze należało do Pani obowiązków czy zadań? 
Joanna Mudzikowa: Miałam pod opieką partyzanta, który był chory, miał po-

strzał lewej nogi i  trzeba było mu zmieniać opatrunki, po kryjomu. To tam szłam 
zawsze rano pod pozorem, że krowę się wyprowadziło. Krowę się zostawiało uwią-
zaną gdzieś, a  ja sobie szłam dalej, zmieniałam mu opatrunek. No żadne bandaże, 
tylko szmaty po prostu, bo nie było tego wszystkiego, nie było gdzie ani skąd zdo-
być. Zmieniałam mu opatrunek, przekazywałam mu informację, że rodzina jest po-
wiadomiona i  ma spokojnie leżeć i  tak odwiedzałam go chyba ze trzy tygodnie, 
a po tem chłopca już w lepszym stanie zabrano, już nie był pod moją opieką. Mieli-
śmy kontakty z grupą Jana Piwnika „Ponurego” i Eugeniusza Kaszyńskiego „Nur-
ta”, który raz do szkoły przywiózł nam dużą grupę chłopców zawszonych, brud -
nych i  śmierdzących. Trzeba było szybciutko ugotować kartofle i  barszcz, bo to 
pod stawowe, najcudniejsze jedzenie na tamte czasy było i ile tylko się da mleka. By-
ła krowa w Piórkowie też w szkole, szkoła miała jedną krowę. I cielątko też było, 
które potem zjedliśmy, ale to już jest straszna rzecz. No i umyć ich, pomóc im prze-
brać się ze swoich rzeczy, jakie tam chłopcy mieli, pomoc dać, a to koszula, a to gat-
ki jakieś. Poza tym trzeba powiedzieć, że na wsi w Piórkowie, kiedy przyjechaliśmy 
w 1940 roku ze zdumieniem obserwowałam, że w domach są warsztaty tkackie. Ko-
biety hodowały len, trzeba było ten len pielić, opiekować się nim, potem zbierać, 
międlić i  tam różnym procesom poddawać. To też wszystko zapamiętałam, jak się 
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to robi. A w końcu, jak już były nitki, to przybyły kądziółki, kobiety przędły i z tego 
robiło się płótno, które było w długich pasach, a jak przychodziła wiosna i słońce, 
to moczyło się je w  wodzie, wykładało na łąkę i  bieliło, żeby zbielało to płótno. 
Z tego się szyło koszule, kuło się bieliznę i wtedy było tak, że lniany to jest dobry, 
bo wiejski, bo wyhodowany przez nas, wypracowany. Natomiast karton to było 
płótno, które czasem z miastowych pochodziło, łachy jakieś takie, to karton to było 
coś gorszego, lniany to było bardzo dobrze, mówiło się lniany. Później byliśmy już 
bardzo w konspiracji, że tak powiem, powstała taka grupa, Sitarski, Firmanty, Ku-
czyński, czyli mój brat, Mudziki, bo wynosili się do lasów obcy.

No i straciło się kontakt, ale zaczął się również niespokojny czas i na parę miesięcy 
straciło się kontakt, bo ta część, która do lasów poszła, to nie było wiadomo, gdzie 
oni bywali. Nie mieliśmy kontaktu, bo nie było żadnej komunikacji, więc nie było, 
myśmy nie wiedzieli, co się z nimi dzieje przez szereg miesięcy. Ale raz zdarzyło się, 
że zajeżdża do Piórkowa bryczka, z pięknymi końmi dworskimi, wypasionymi, jak 
tam nie wiadomo co i siedzi na niej czterech czy pięciu partyzantów z bronią. Zabra-
li mnie i pojechaliśmy do państwa Kaczorów pokazać się, Mietek przyjechał pokazać 
swoich partyzantów, więc takie kontakty luźne były. No już wtedy wiadomo było, że 
będziemy parą, ale to już takie były tylko kontakty bardzo luźne, bo oni uciekali do 
lasu, uciekli i wyjechali. Ale chcę powiedzieć, że zdarzyło się również tak, że które-
goś powszedniego dnia ja z Tadzikiem i z moimi znajomymi poszliśmy do lasu na 
grzyby, był to sierpień. Nadleciały samoloty, czy jeden samolot nadleciał, ostrzelał, 
był ranny ksiądz, zginął kościelny, jego synek i pani Maria Tuszyńska, ostatnia na-
uczycielka, która uczyła młodzież jeszcze w Piórkowie. No i wtedy my z tego lasu 
pędzimy, bo tu jakieś strzelaniny, coś się koło kościoła dzieje, zastajemy trupy leżące, 
leży ksiądz z urwaną nogą, trzeba go ratować. Co było robić? Zdjęłam halkę, to już 
ksiądz musiał wybaczyć, owiązałam mu tę nogę, umierał mi na rękach i ze Stachem 
Grycem, który już wtedy z Anielą, księżą gospodynią był żonaty, przenieśliśmy go 
na plebanie i tam nam ksiądz umarł, a pani Tuszyńska, kościelny i jego synek zginęli 
na miejscu. To była właśnie taka tragedia piórkowska. Wieś na trasie, malutka, nic się 
nie dzieje, cisza, spokój i nadleciał samolot, rzucił granaty i koniec, i trupy.

Ale to wszystko też składa się na życie wsi. Ludzie bardzo przeżywali to wszystko, 
a nie wiedzieli pewnych rzeczy. Kontakt był przez panią Wrotnowską, jeśli chodzi 
o wiadomości ze świata, bo to była pani, która miała brata pana Gruszczyńskiego, 
który prowadził aptekę w Łagowie, więc tam radio było. Albo w jakichś takich bar-
dziej rozwiniętych wsiach, poza Piórkowym, poza Łagowem, czy u nadleśniczego za 
Łagowem, któremu zresztą, muszę powiedzieć, na drutach zrobiłam dwie pary kale-
sonów, które zrobiły podobno furorę w  całym nadleśnictwie, bo takich nie miał 
nikt! To właśnie tam, jeśli były radia, wiem, że mieli telefon, czyli dobre radia mieli 
i  były stamtąd wiadomości, co się w  świecie dzieje i  te wiadomości to były tak 
z ucha do ucha, jeden drugiemu opowiedział i to wszystko przenosiliśmy na papier. 
A potem było: no, Jaśka ubieraj się, trzeba zawieść tam gdzieś, do Modliborzyc, no 
do Modliborzyc to z Bronką Jagiełłówną chodziłam. Raz zaprowadziła mnie i we 
dwie poszłyśmy, a potem już sama chodziłam, bo najlepiej było chodzić samej.
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Nie przydarzyło mi się nigdy nic w tym czasie do 1944 r., kiedy nagle patrzymy, 
jedzie czołg, ma czerwoną szmatę, czyli sztandar, wystaje jakiś i krzyczy powitanie 
po rosyjsku. I to była druga tragedia Piórkowa, bo pierwsza tragedia Piórkowa była, 
kiedy wyrzucili całą wieś, ludzie uciekali, ale nas wyrzucili za parę dni, bo ta pierw-
sza rozwietka, co przyjechała, dojechała do Nieskurzowa i dopiero się lokowali. Zdu-
mienie było, bo przedtem byli Niemcy, którzy mówili: uciekajcie poznaniacy, uciekajcie, 
bo tu jadą Ruscy! Gdybyśmy z  nimi uciekły do Opatowa, to z  nas by nic nie było, 
miazga byłaby teraz, pani by nie rozmawiała z nami, bo całą tę jednostkę, nie wiem 
ilu tych Niemców było, to niestety Rosjanie rozwalili.

I wtedy tak, między dwoma lasami, górny Piórków, dolny Piórków, wszyscy, kto 
miał konia i wóz, brał tam siano, worek mąki, jeśli miał, kurę czy gęś, bo Rosjanie to 
już wyjedli wszystko, nawet nasze króliki witkowe wszystkie wyjedli. Nic nie było, 
większość książek poszła na papierosy, machorkę mieli, a nie mieli papieru, ale tu 
bibliotekę mieli, no i oczywiście zabrali prawie wszystek papier. Odbudowaliśmy ile 
tylko się dało po wojnie, ale to już inna sprawa. I wtedy, jak nas wysiedlono, każdy 
brał co mógł. Myśmy wzięły z mamą krowę i jałóweczkę, to już była całkowicie ro-
syjska strona, aż do samego Sandomierza i Koprzywnicy.

I  potem nagle siedzimy w  tej Wiązownicy, bo to wieś, do której myśmy dotarli. 
Raz się spało na dworze, raz w stodole, nie było warunków. Były trzy osoby dorosłe 
i moja mama i nas czworo, bo dziadek wrócił z lasu pierwszy, bo zachorował, miał 
zapalenie płuc. Jeden z  braci wrócił z  partyzantki, ale nic nie wiedział o  Mietku 
i o Witku, którzy są po stronie niemieckiej. Wciąż nie było wiadomo, gdzie oni są 
i raz mi powiedział Jankowski, że widział Mietka w Sandomierzu. Ja mówię: jak to 
w  Sandomierzu? A  skąd oni się tam wzięli, no bo tam te grupy partyzanckie się 
przemieszczały. No to co ja robię? Z tej Wiązownicy, to też jest kilkanaście kilome-
trów, przez Koprzywnicę, idę pieszo, idę, idę, idę, jadą furmanki, wozy, konie, jakiś 
tam Iszak woła do mnie, bo to z Turkowa stały te grupy. W Turkowie stały rosyjskie 
wcześniej, dotarłam do Sandomierza, Sandomierz jest zapchany wojskami radziecki-
mi, w ogóle nie ma gdzie nogi postawić, nie ma gdzie co zjeść, nie ma gdzie się za-
trzymać. Przenocowałam w  kościele, w  ławce i  rano wróciłam, Mietka nie spot -
kałam, no bo jak można spotkać kogoś w mieście. Nie znam nikogo i nagle, któ re -
goś dnia, Maryla wychodzi, moja siostra i mówi, Jaśka, mówi, Jaśka, Mietek idzie! 
No ja nie chcę, czasem mnie tak nabierały, bo ja tu wciąż o tym Mietku, o tym Miet-
ku i nagle – wchodzi Mietek! To było coś niesamowitego, padliśmy sobie w ramio-
na, mama płakała, siostry płakały, ja ryczałam, Mietek nie wiedział, co robi, z którą 
się żegnać, z którą się witać, co się działo, a on biedny. Niemcy byli jeszcze w Kiel-
cach, bo on był już wtedy w  lasach kieleckich, porozwiązywali grupę, chłopcy po-
uciekali, bo kto był bliżej domu, ten uciekał, został mu tylko Władek Sitarski i Wi -
tek, brat. Dotarli do Piórkowa i się okazuje, wieś spalona, ludzi nie ma, a gdzie są, 
a gdzie są poznanianki? No wysiedlone, wszyscy wysiedleni, a gdzie? No to wsiadł 
na jakiś rower powiązany sznurkami i śnieg był wielki, bo to była zima i tym rowe-
rem do tych poznanianek tu wszędzie jeździ. Usłyszał, że gdzieś tam nad Wisłą, bo 
to było już nad Wisłą i  na tym rowerze dotarł do Osieka, to po drodze było to 
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wszystko, myśmy tę drogę przeszli, jak jechaliśmy, wyrzuceni z  Piórkowa po raz 
drugi. No i dotarł, i wtedy dopadł nas w tej Wiązownicy i od tej pory zastanawiali-
śmy się, posiedzieliśmy, zjadł co tam miał zjeść, szczęśliwi, że widzimy się, że jeste-
śmy cali. Mietek był chudy, brudny, my też nie lepiej wyglądaliśmy. Rosjanin ukradł 
mi ostatnie skarpety, ale myślę, że pójdę boso, co tam buty. Wrócił z lasu w styczniu 
1945 roku, no i powiada, nie wiemy co mamy dalej robić, mówi, byłem w Piórko-
wie, tam nie ma nic, rozkradziona szkoła, biblioteki nie ma, podłogi pozrywane, no 
i  powstała myśl. Mietek mówi, no to musimy jechać do Opatowa, bo może tam 
znajdziemy jakieś oparcie, bo do Piórkowa nie ma po co, nie mamy miejsca do ży-
cia. No z tego mama została z siostrą i drugą siostrą, no i bierzemy rower, pchamy 
ten rower po tym śniegu i  idziemy pieszo, idziemy przez las, idziemy drogami, do-
tarliśmy do Opatowa. Tam okazało się, że jeśli chodzi o społeczność żydowską, bo 
to wszystko były miasteczka – i Opatów, i Łagów – bardzo żydowskie, ale zaprzy-
jaźnione. Nie ma Żydów, opuszczone domy, rozkradzione, rozwalone, pełno śmieci, 
pełno szczurów wielkości kota, no i zastanawiamy się, co robić dalej? Mietek dotarł 
do Opatowa, zajęli budynek starostwa i tam się okazuje, że są znajomi. Mietkowi za-
proponowano Wydział Kultury i Sztuki i zabezpieczanie dóbr po majątkach dwor-
skich. To były ciężkie rzeczy, bo trzeba było odbierać jakieś tam mebelki, jakieś coś, 
jeżdżenie po wsi, zabezpieczanie tego, co się da, trzeba było szukać po dworach. To 
potem starostwo zabezpieczyło, zresztą podobno była wystawa kiedyś tam nawet, 
a ja zostałam, zaproponowano mi, że będę urzędniczką. Nie wiedziałam, co to bę-
dzie znaczyło, bo nie byłam urzędnikiem, ale umiałam czytać i pisać, więc tam jakieś 
papierki, jak przynosili jakieś dokumenty, żeby coś ręcznie przepisać i przeczytać, to 
mogłam robić. No i tak przebąblowaliśmy, nie wiedząc, co dalej robić, do maja 1945 
roku. I wtedy Mietek mówi, że tu nie ma życia, musimy się przenieść do Piórkowa 
i zobaczyć, co jest w Piórkowie, może weźmiemy ślub, ale jeszcze nie planujemy, bo 
nie wiadomo, jaka jest egzystencja, co będzie u Mudzików. Bo u Mudzików jeszcze 
nic się nie działo, wzięli ślub i to było wszystko. I też zamieszkali w gminie rozwalo-
nej, Piórków był potwornie zniszczony, ludzie mieszkali w ziemiankach, albo w ja-
kichś klitkach. Jeśli chodzi o zimę 1944 i 1945 roku, to wykopywało się niezebrane 
kartofle i buraki, przemarznięte, robiło placki i kartoflany, co były obrzydliwe, prze-
praszam, muszę powiedzieć, nie do zjedzenia, były czarne. Doszliśmy do wniosku, 
że pojedziemy do tego Piórkowa. Pojechaliśmy jakoś do tego Piórkowa, zostaliśmy 
w gminie, ale moja siostra Maryla, która pojechała do Poznania i zabezpieczała dom 
powiedziała, że jak już Mudziki wzięli ślub, to trzeba ślub brać, jest pora się angażo-
wać, decydować. Przywiozła jakąś suknię i welon, co się potem okazało, że welon 
miał dziurę potworną, obrzydliwie to wyglądało, ale ja tego nie widziałam, bo to by-
ło na głowie, i  poszła do księdza i  mówi, że za trzy tygodnie będzie ślub. No to 
trzeba było Józka Sajdę umówić, organistę, który już był nie w  Piórkowie, tylko 
w Łagowie i mówi: dobra, to robimy ślub. Wracały tabory kałmuków Rosjan z łupa-
mi niemieckimi na wozach, na konikach, prowadzili stado bydła, jedną czy dwie 
krowy chłopcy nasi zorganizowali, tu się mówiło zorganizowali, albo podiwanili, 
ukradli, no i zaczęło się życie. No i co? Jak tak minęły te trzy tygodnie zapowiedzi, 
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szykujemy ślub. Tadzik z Witkiem ustalili, że pojadą do Opatowa, tylko dajcie nam 
pieniądze, a  my pojedziemy, kupimy jakąś wędlinę, bo tam już coś się działo. No 
i ślub odbył się i zaczęło się wesele. Aha, jeszcze wcześniej Tadzik z Witkiem wróci-
li, a ja zdziwiona: no to co, to tyle tylko kupiliście? No bo myśmy po drodze próbo-
wali. No i  trochę wędliny zjedli, ale co mogliśmy, tośmy zgromadzili. Zrobiło się 
wesele, no i zrobiło się wesele. Kałmucy jeżdżą do późna w noc, nagle lampa gaśnie, 
przyjechali Kałmucy, rozgonili wesele, czy mogą zatańczyć? Zatańczyli. No i  parę 
dni tak przekałęczyliśmy w tym Piórkowie, w tej rozwalonej gminie i powoli się do-
wiadujemy, kto umarł, kto żyje, ten był w lesie, ten jest tu, ten jest ów, tu mamy kło-
poty, tu raz po raz ktoś wejdzie na jakąś minę, tu mu urwie nogę… Ale szło się na 
pole, żeby coś wykopać, żeby coś zjeść, warunki były nie do opisania.

No i doszliśmy do wniosku, że tak siedzimy, co robimy, no nic. W Piórkowie nie ma 
egzystencji, no i doszedł Mietek do wniosku, że tu nie ma egzystencji, musimy jechać 
dalej. To był początek 1945 roku, no i po tym ślubie z tym koszmarnym welonem do-
szliśmy do wniosku, że ma Mietek rower, bierzemy jasieczek, który dla mnie zrobio-
no na ramę i  jedziemy do Kielc. Do Kielc jest czterdzieści parę kilometrów na tej 
ramie, to nie dało się jechać. Co jechały jakieś fury, jechały jakieś kałmuckie watahy, 
powiedzieć to mało, to uciekaliśmy do rowu, w końcu dotarliśmy do Kielc. W Kiel-
cach rozpłakałam się. Mietek mówi, że jeszcze nie widział, żebym tak ryczała, o co 
chodzi? Okna mają firanki, ludzie chodzą ubrani, sklepy są po tylu, po tylu latach. By-
łam wprawdzie w Ostrowcu, byłam wprawdzie w Opatowie, ale to było po wojnie, 
po tych frontach, po tych zniszczeniach, po tych kradzieżach, po tych szczurach, po 
tym wszystkim, po tym brudzie, po tych wszach, które po nas łaziły, po tym świerz-
bie. Ja już tam wiele razy z koleżankami rozmawiałam, bo losy naszych rodziców po-
dobne. Ja nie wiem, czy w tych czasach, gdyby przyszło mi żyć, czy ja bym dała radę. 

Justyna Piernik: Dla mnie to jest bohaterstwo wszystkich, którzy przeżyli wojnę, 
którzy musieli tam się odnaleźć. Dosłownie z  ciarkami na plecach słucham tych 
opowieści.

Joanna Mudzikowa: Dla mnie to jest bohaterstwo, a w przypadku moich rodzi-
ców, to jeszcze ta świadomość, że oni dosłownie od zera zaczynali, dorabiając się 
przez całe lata i ja na przykład pamiętam, jak mój ojciec oszczędzał. Jeśli coś pisał, 
to pisał od początku strony do końca. Jak już to było niepotrzebne, przekreślał, pi-
sał dalej, druga strona. Ja już tego nie miałam, bo już łatwiej mi to przychodziło, 
było podane. A moje dzieci i wnuki to tym bardziej. Dziecko bierze, narysuje dwie 
kreski, już na tej kartce rysować nie będzie. Takiego oszczędzania, czy tego zeszyci-
ku, w którym oni notowali wydatki, bilet tyle, chleb tyle, bułeczka dla Halinki jedna. 
Życie dosłownie z ołówkiem w ręku. Pomijając te sytuacje, gdzie na karku było UB, 
że zatrzymywali, że nie wiedziała mama, kiedy wróci i czy wróci?

Ja jeszcze chciałam dodać, że te przyjaźnie czasu okupacji, tych najtrudniejszych 
okresów były tak trwałe, tak do końca życia, do śmierci. Pamiętam, jak ojciec zapo-
wiadał, ojciec już był prawie w ostatnich dniach życia i przyjeżdżam do domu, a mój 
ojciec mówi: wiesz, Mieciu do mnie przyjechał, pożegnać się. To były takie więzi 
trwałe między tymi piórkowiakami, między tymi partyzantami.
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Justyna Piernik: Takich więzi już chyba nigdy nie będzie. Przyjaźni, serdeczności, 
pomocy sobie do ostatnich dni życia. Dla „Kobiety Polskiego Ruchu Ludowego” 
wysłuchaliśmy wspomnień Joanny Mudzikowej z okresu II wojny światowej.

W  rozmowie wzięły udział także jej córka Halina Suslik oraz Zofia Kaczor-Ję-
drzycka. Justyna Piernik, dziękuję za uwagę. Do usłyszenia.
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Kalendarium TUL za okres od lipca do grudnia 2024 r.

▪ 05–12 lipca 2024 r. – 47. Letnia Sesja TUL w Janowie Lubelskim pt. „Bogactwo 
kulturowe Janowa Lubelskiego”. Przygotowania do sesji trwały ponad pół roku, 
obejmowały: opracowanie programu, pozyskanie wykładowców i prowadzących 
warsztaty, znalezienie miejsc noclegowych i  wybór tras wycieczek. Wszystkim 
tym zajęli się na miejscu Jadwiga i Tomasz Pietrasowie, przy wsparciu meryto-
rycz nym Elżbiety Gniazdowskiej.

▪ 30–31 sierpnia 2024  r. – udział Elżbiety Gniazdowskiej, Aldony Czerwińskiej 
i  Marzenny Dębek w  Ogólnopolskim Festiwalu Uniwersytetów Ludowych 
w  Uni  wersytecie Ludowym w  Radawnicy, promocja działań realizowanych 
przez TUL.

▪ 22–24września 2024  r. – ogólnopolska konferencja pn. „Metody pedagogii 
grundtvigiańskiej w polskiej edukacji formalnej i  pozaformalnej”. Konferencja 
zorganizowana przez Zarząd Krajowy TUL wspólnie z  Wydziałem Filologicz-
nym Uniwersytetu Gdańskiego i pod patronatem honorowym JM Rektora Uni-
wersytetu prof.  dr. hab.  Piotra Stepnowskiego. Organizacją całości zajęły się 
Izabela Kępka, Aldona Czerwińska i Elżbieta Gniazdowska. Dziękujemy kole-
żankom Marzennie Dębek i  Dorocie Skorzyckiej, które przygotowały dla 
uczest  ników soki i  przetwory z  owoców oraz Marzennie Dębek, Wiesławie 
Bach, Romanowi Szydłowskiemu i Jerzemu Szwargotowi za uświetnienie swoją 
grą i  śpiewem wieczoru integracyjnego. Szczególne podziękowana dla Kacpra 
Kępki za wszelką pomoc organizacyjną oraz utrwalanie przebiegu konferencji. 

▪ 19–24 października 2024 r. – wizyta studyjna w duńskich uniwersytetach ludo-
wych, zorganizowana przez Narodowy Instytut Wolności – Centrum Rozwoju 
Społeczeństwa Obywatelskiego. Z ramienia Towarzystwa Uniwersytetów Ludo-
wych uczestniczyła w niej Aldona Czerwińska.

▪ 5–6 listopada 2024 r. – doroczna konferencja NIW-CRSO w Warszawie, którą 
wypełniły warsztaty, dyskusje, indywidualne spotkania z aktywistami i aktywist-
kami z całej Polski oraz z pracownikami Instytutu. Podczas wydarzenia można 
było wziąć udział w  debatach, sesjach tematycznych, spotkaniach sektoro-
wych, inspirujących wykładach, otwartych spotkaniach dyskusyjnych i  konsul-
tacjach z  pracownikami NIW. TUL reprezentowała Elżbieta Gniazdowska, 
pre zes ZK TUL.

▪ Wrzesień–październik 2024 r. – opracowanie i wydanie kroniki 47. Letniej Sesji 
TUL w Janowie Lubelskim. W całości zrealizowała to zadanie Dorota Żebrow-
ska – wiceprezes ZK TUL.

▪ Październik–listopad 2024 r. – opracowanie i wydanie publikacji pokonferencyj-
nej przez zespół w  składzie: Aldona Czerwińska, Jacek Pniewski i  Elżbieta 
Gniazdowska.

▪ Wrzesień–grudzień 2024 r. – opracowanie i wydanie kwartalnika nr 4/119/2024 
przez zespół w składzie: Aldona Czerwińska, Izabela Kępka, Jacek Pniewski.
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▪ 23 listopada 2024 r. – wystawienie widowiska wg scenariusza i w reżyserii Sła-
womira Konarzewskiego pt. „…i  widzę niebo otwarte”. Całość przygotowali 
członkowie TUL z OR TUL w Lubiejewie, widowisko zaprezentowano w Os -
tro wi Mazowieckiej, w czym uczestniczyli członkowie TUL z całej Polski. 

▪ 05–08 grudnia 2024  r. ogólnopolskie seminarium – Wigilia TUL, połączona 
z obchodami trzydziestolecia istnienia Muzeum Augusta Zamojskiego w Jabło-
niu. Organizacją na miejscu zajęli się Barbara Wikło i Arkadiusz Lotek – dzię-
kujemy!

▪ Grudzień 2024–styczeń 2025 – opracowanie i złożenie sprawozdania z realizacji 
działań w ramach projektu „TUL łączy pokolenia” – Elżbieta Gniazdowska.

▪ Wrzesień–grudzień 2024 r. – czas realizacji warsztatów i  innych działań w od-
działach regionalnych:
– OR TUL w Łomży rozpoczął kolejny rok działalności „Wszechnicy Tulow-

skiej”;
– OR TUL w Kożuchowie zrealizował kolejne szkolenie w zakresie produkcji 

wina oraz warsztaty nauki gry w szachy i innych gier logicznych;
– OR TUL w Śremie – warsztaty filmowe;
– OR TUL we Wrocławiu, Koło w Sławie – warsztaty teatralne;
– OR TUL w  Głuchowie – warsztaty artystyczne i  kulinarne. Dorobek tych 

warsztatów, jak każdego roku od ponad 20 lat, zaprezentowano podczas wiel-
kiej środowiskowej wieczerzy wigilijnej „To już pora na wigilię, to już czas”;

– OR TUL w  Brzostowie rozpoczął przygotowania do 48. letniej sesji TUL 
w Radziejowie, którymi kierują: Elżbieta Grzegórska i Danuta Bąk, a wspiera 
je merytorycznie Dorota Żebrowska.
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Indeks autorów

Brzezicki Mieczysław – absolwent Wyższej Szkoły Rolniczej w Olsztynie, star-
szy asystent w Zakładzie Naukowo-Badawczym w Biebrzy, zajmujący się badaniem 
i  dokumentacją torfowisk. Kierował grupą specjalistów, przygotowujących projekt 
Rozporządzenia Rady Ministrów na rzecz powołania Biebrzańskiego Parku Naro-
dowego. Przez 13 lat pracował w tym Parku, pełniąc funkcję Głównego Specjalisty 
ds. Ochrony Przyrody. Ochrona naturalnych obszarów przyrodniczych stanowi dla 
niego wartość rangi najwyższej, jest członkiem Zarządu Oddziału Regionalnego To-
warzystwa Uniwersytetów Ludowych w Łomży.

Ceszke Brunon – mieszkaniec Strzelna koło Pucka na Kaszubach. Absolwent 
Akademii Bydgoskiej na kierunku pedagogika społeczna. Autor trzech prac dyplo-
mowych o swojej miejscowości. Od najmłodszych lat zainteresowany polityką i ży-
ciem społecznym w  środowisku wiejskim. Działacz LZS, OSP i  Zrzeszenia 
Kaszubsko-Pomorskiego. W Ruchu Ludowym od 1983 r. Radny Gminy Puck w la-
tach 1984–94 oraz Powiatu Puckiego 1998–2018. W  latach 1982–2020 zawodowo 
związany z organizacją życia kulturalnego w gminie Puck, między innymi w 1996 r. 
zainicjował Turniejów Kół Gospodyń Wiejskich. W okresie 1987–1990 był instruk-
torem ZMW w rejonie puckim. Jeden z czołowych gawędziarzy kaszubskich w  la-
tach osiemdziesiątych ubiegłego wieku. Były aktor teatru kaszubskiego i  członek 
kaszubskiego zespołu ludowego. Działacz TUL od 1997 r. Obecnie jako emeryt jest 
organizatorem koła seniora, wiejskiej i strażackiej izby pamięci, kustoszem Muzeum 
Sportu Wiejskiego oraz animatorem lekkiej atletyki w powiecie puckim. 

Kępka Kacper jest absolwentem Międzyuczelnianego Wydziału Biotechnologii 
Uniwersytetu Gdańskiego i  Gdańskiego Uniwersytetu Medycznego. Obecnie jest 
doktorantem szkoły doktorskiej przy Wydziale Chemii Uniwersytetu Gdańskiego. 
W wolnym czasie gra na gitarze basowej, zajmuje się modelarstwem i interesuje się 
historią Bizancjum.

Kogut Katarzyna – absolwentka Uniwersytetu Gdańskiego i  podyplomowych 
studiów na Southbank University w Londynie, filolog angielski i pedagog, specjali-
zacja: język angielski i  nauczanie w  szkole podstawowej. Aktualnie nauczyciel 
w dwujęzycznej szkole podstawowej w Mediolanie – Bilingual European School in 
Milano. Zainteresowania to podróże, fitness oraz historia.
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Kuriata Zbigniew – absolwent kierunku budownictwa Akademii Rolniczej we 
Wrocławiu oraz studiów podyplomowych z zakresu urbanistyki i planowania prze-
strzennego Politechniki Wrocławskiej. Od 1977 r. pracował w Instytucie Budownic-
twa Rolniczego, a od 2000 r., – na kierunku architektury krajobrazu w Uni wer sy tecie 
Przyrodniczym we Wrocławiu. Przez ponad 10 lat związany z  realizacją pro gramu 
ochrony dziedzictwa kulturowego i poprawy wizerunku krajobrazu wiej ski ego w wo-
jewództwie dolnośląskim, opolskim i śląskim. Działania te mieściły się w ramach re-
alizowanego w krajach europejskich, w tym także w Polsce, Europejskiego Pro gra -
mu Rozwoju Terenów Wiejskich i  Odnowy Wsi. W  późniejszym okresie doszedł 
jesz cze program „Najpiękniejsza wieś”. Pod jego kierownictwem pow stało ponad 
200 planów odnowy wsi, a  także kilka artykułów i  publikacji książ ko wych (jako 
współ autor) z zakresu ochrony krajobrazu wsi. Tworzy prace malarskie, które pre-
zentuje dla przyjaciół i  znajomych. Wystawa rysunków tuszem na kartonie (forma 
grafik) odbyła się w październiku 2022 r. w Galerii Linia Uniwersytetu Przyrodnicze-
go we Wrocławiu. Została ona powtórzona w grudniu 2023 r. w Centrum Aktywno-
ści Lokalnej we Wrocławiu-Brochowie. Obecnie przygotowuje cykl 20. obrazów 
(farba akrylowa na płótnie), martwych natur pt. „Owoce i warzywa”. Do Towarzy-
stwa Uniwersytetów Ludowych Oddziału Wrocławskiego należy od lat 90-tych XX 
wieku, kiedy szefem oddziału był prof. Czesław Opaliński. W TUL-u poznał Jadwi-
gę Harasimowicz, dzięki czemu zainteresował się bliżej działalnością tej organizacji. 
Od 2023 r., czyli ostatnich wyborów, pełni funkcję prezesa OR TUL we Wrocławiu. 

Wikło Barbara – absolwentka Studium Nauczycielskiego we Wrocławiu, kierunek 
rolniczy. Od 1964 r. pracowała w Szkole Podstawowej i Zasadniczej Szkole Rolniczej 
w Jędrzychowi pow. Lubin. Od 1967 r. pracowała w Miejskim Ośrodku Kultury, a na-
stępnie w Domu Kultury Zagłębia Miedziowego w Lubinie, pełniąc funkcję kierow-
nika działu artystycznego. W 1978 r. została kierownikiem Domu Kultury w Pol ko -
wicach. W  1980  r. ukończyła studia magisterskie na Uniwersytecie Wrocławskim 
w  zakresie pedagogiki pracy kulturalno-oświatowej. Od 1981  r. mieszka i  pracuje 
w Ja błoniu, w Zespole Szkól Rolniczych aż do przejścia na emeryturę w 1999 r. Od 
1986 r. należy do Towarzystwa Uniwersytetów Ludowych, a w 1994 r. została opieku-
nem utworzonej (5. XI. 1994 r.) w internacie szkoły „Izby Pamięci Augusta Zamoy-
skiego”. W 2003 r. zostaje prezesem Stowarzyszenia Miłośników Ziemi Jabłońskiej. 
W 2011 r. „Izba Pamięci Augusta Zamoyskiego” otrzymuje status Muzeum Samorzą-
dowego, którego dyrektorem zostaje Barbara Wikło. Działa nieustannie na rzecz upa-
miętnienia artysty, współpracuje w  tym zakresie z  władzami samorządowymi oraz 
instytucjami kultury z całej Polski, jest animatorką życia kulturalnego w swojej lokal-
nej społeczności i aktywnie współtworzy w niej uniwersytet ludowy. 

Opracowała Aldona Czerwińska – na podstawie materiałów źródłowych i infor-
macji od autorów. Indeks po raz pierwszy zamieszczono w numerze 1–2/113/2022, 
w kolejnych numerach uzupełniany jest o  informacje o autorach, których artykuły 
publikowane są po raz pierwszy na łamach Kwartalnika TUL.
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